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A M. DUCRET. 
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M OW CHER l'RèBE, 

A- ' ^ 

A 

Cest à vous que f offre mes Soi;vi;- 
*fïRs; vous, mon premier ami y vous à 
qui fen dois de si doux! Vous ne trou¬ 
verez point ceux-là dans ce recueil, ils 
ne pouvoient intéresser que nous, et Je 
navois pas besoin de les écrire pour les 
conserver. Que cet ouvrage, que je vous 
consacre , soit un monument de cette inal¬ 
térable amitié qui nous unit dès Ven¬ 
fance, et qui, dans nos fortunes diverses, 
fît toujours le channe ou la consolation 
de notre vie. 


D. GENLIS. 
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PRÉFACE. 

w 


L'accfeil si favorable (|iie le Publ ic a 

daigné faire à ces Soui’enirs . dispersés 

dans trente volumes de la Bibliolbè([ue 

«les Romans, et si souvent copiés dans 

les journaux , léauroit pu in’(mgager a 

les réunir de suite , car je suis encore 

persuadée qu’f/ faut un plan aux 

vhvrap^s ; mais sachant qii’on a déjà 
« 

reciK dli dans un gros volume tous ces 
morceaux épars , et que ce volume est 
imprimé dans les pays étrangers, j’ai’du 
me décider à en faii*e moi - même une 


édition , afin de prévenir une contrefa¬ 
çon qui se préparoit en France. 

Nous avions déjà en français deux 
ouvrages qui portent ce titre de Sou- 
venirs. Le premier ( à tous* égards ) est 
le charmant volume intitulé : Les Sou.- 
venirs de madame de Cajlus. Tout est 
parfait dans ce petit ouvrage , les senli- 
mens, la manière de conter, la grâce, le 
naturel j d’*ailleurs, il faut avouer que 
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PRÉFACE. 


les Soui^enirs de Louis - le • Grand et de 
sa Cour, sont plus intéressans que ceux 
du règne de Louis xv. Quant aux Sou¬ 
venirs de madame Necker, le Public les 
a jugés d*ime manière qui a pu paroître 
sévère aux partisans de l’auteur , mais 
qui n'est qu’équitable : j’ose même dire 
que, sans la réputation si méritée de cette 
femme célèbre, sans la pureté de sa 
conduite et de sa vie, ce triste ouvrage 
eût fait beaucoup de tort à son caractère 
dans l’opinion de toutes les personnes 
sensibles : on n'eût point excusé celle 
qui se permet la critique et la moquerie 
la plus piquante sur son amie au lit de 
la mort, et à laquelle elle avoit prodi¬ 
gué tant d’éloges et les assurances d’une 
si tendre et si vive affection (i). On eût 
été révolté de ce ton méprisant avec le¬ 
quel Tauteur parle souvent des gens de 
sa société -, et même de ses amis (q) : 


(i^ Madame Geoffrîn, 

(a4 Entre autres, do comte d’Albaret, homme 
4rès estimable, rempli de taleiis agréables, et qui 


























PREFACE. 9 

enfin on eût trouvo aussi peu de bonté 
que de grâce et de goût dans celle mul¬ 
titude de petites anecdotes insipides et 
malignes, et la plupart fausses, dont ce 
recueil est rempli. Rien dans cet ouvrage 
n’a dû me blesser personnellement ; 
ij’y suis citée que d’une manière agréa¬ 
ble et flatteuse ; mais rauteiu* y parle 
avec uné extrême injustice et très inju¬ 
rieusement d’une personne que je chéris, 
et l’anecdote insignifiante qu'elle rap¬ 
porte à ce sujet, est un mensonge. Ainsi, 
j’avoue que , sensiblement offensée, je 
fus en même temps encouragée à pu¬ 
blier une partie de mes journaux sous 
le nom supposé de Félicie ; avec 
une manière d’écrire simple et naturelle, 
on pouvoit se flatter d’offrir au Public, 
en ce genre, un ouvi’age moins en¬ 
nuyeux que celui de madame Necker. 
J avoue encore que l’Avertissement qui 
précède mes Soui’e/urs , n’étoit qu’une 


fut l*ufi dei amis les plus sincères de madame* 
>'ecker. 





' - 






I 


..-i 





















I 


lo 


PREFACE. 


petite critique de ceux de madame 
Necker. Mes ressentimens jîarticuliers ne 
me reiidj'out jamais injustemême dans 
uîes premiers mouvemens ; cette criti¬ 
que êtoit parlaitement fondée ; je ne 
l’ai point supprimée daris celte édition'j 
et l’on conviendra qu’il m’eût été bien 
facile de la rendre plus piquante. Je ne 
veux point me faire un mérite de cette 
modération, le seul bon goûtauroit suffi 
pour la- prescrme ; le respect dû aux 
vertus.et au mérite si distingué de ma¬ 
dame Necker, ne permet de la Cf-itiquer 
qu’avec niénagement, ou avec le ton de 
l’estime. 

Je donnerai successivement, dans le 
Mercure , la suite- de ces Souvenirs , et 
je ne rassemblerai ces morceaux épars, 
pour en former un second v olume, que 
düïis deux ou trois ans. 
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AVERTISSEMETsT 


De l'Éditeur des OEuvres posthumes de 

madame de L***. 


IJes personnes que j’ai consultées sur 
es manuscrits que je donne au Public,. 
Ti’avoîent recommandé de n’en rien re¬ 
trancher; je n’ai point suivi ce conseil. 

« 

[1 est impossible qu’un ouvrage qu’on 
a’a écrit que pour soi , ne contienne 
pas beaucoup de choses que le bon goût 

ou riionnéteté doivent faire supprimer, 
lorsqu’on se décide à faire imprimer- 

l’ouvrage. J’ai laissé dans ce Recueil 
des critiques littéraires et des plaisan¬ 
teries du meme genre ; mais on n’y 
trouvera point de persoimalités, point 
de ces anedotes malignes , sinon inven¬ 
tées par l’écrivain , du moins recueillies 
sans examen, et par conséquent fausses. 
Madame de L... avoit vécu dans le plus 
grand monde, et dès sa première jeu¬ 
nesse : elle étoît vive, curieuse , simple 
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rt gaie. Elle parle rarement d'elle dans 

ses Soiu^enirs ; cependant elle s’y peint 

par sa manière de voir, de conter et 

■ 

d'écrire. Cet ouvrage superficiel et fri* 
vole n'est fait ni pour les penseurs ni 
pour les philosophes ; mais il plaira peut- 
être à ceux qui aiment le naturel et la 
variété. 
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LES SOÜVENIKS 

DE 
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FÉLIGIE L*“. 


Penseuse!... Pourquoi ce mot irèst-Ü pas 
français? Il seroit beau de mettre cette 
expression à la mode; mais je crains bien 

qu'elle ne prenne jamais. Penseuse! . 

cela est si ridicule à Toreille !... ne nous 
en fâchons point. On croit que nous n’a¬ 
vons besoin ni d’étude ni de méditation, 
et que le sentiment nous suflit. Ce n’est 
pas nous refuser une faculté, c’est re- 
connoître en nous ce don précieux de la 
nature qui nous caractérise. Nous nous 
plaignons des hommes qui veulent que 
nous ne soyons ni espmts-fo?‘ts , ni pîii- 
îosophes , ni politiques , ni penseuses ; 
mais ils nous répètent : pou?' être char- 
manies et toujours culorées, soyez fetn~ 
mes. Que peuvent-ils donc nous dire de 
plus aimable et de plus flatteiir? 
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2 LES SOUVENIRS 

Le chevalier de Chas tel ux (i) est venu 
ce matin déjeuner chez moi. A midi, nous 
avons été avec lui, pour la troisième fois, 
chez Tabbé de l’Épée, Je ne me lasse point 
de contempler cet homme si pieux, si 
respectable , au milieu de ces enfans 
infortunés qu’il instruit et qu’il régénère ; 
ce bienfaiteur de riiiimanité, qui répare 
les omissions de la nature, et qui rend 
au Créateur les êtres qu’il a formés pour 
le connoitreet.pour l’adorer. J’aime aussi 
à considérer tous ces muets ; ils ont tant 
de physionomie, un air si curieux, des 
regards si vifs, si perçans : c’est avec les 
yeux qu’ils écoutent et qu'ils interrogent.. 
J’ai entendu là un sourd et muet de nais¬ 
sance qui parle fort distinctement : il a 
dit en latin,' et ensuite en français, le 
Pater et le Credo. Mais ce langage dé¬ 
pourvu d’inflexions justes , est affreux ; 
cette voix rauque, dont les sons discor- 
dans n’expriment rien, paroît être pro- 

(i] Elle parle de l’auteui*, qui n’a pris le titre de 

• marquis de Cliaslelnx que peu de temps avant sa 

* 

mort, f^ote de VEditeur, 
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duite par une machine ; on croit entendre 
parler un automate. En sortant de chez 
Eabbé de TÉpée, nous avons été nous 
promener au bois de Boulogne, A propos 
des muets, le chevalier de Chastelux nous 
a conté une histoire dont je veux orner 
mon journal. Je me suis promis de ne 
jamais ajouter un seul mot aux anecdotes 
que je pourrai recueillir. Je n’en écrirai 
point, non - seulement de fausses , mais 
de douteuses, et je les rapporterai avec 
toute Texactitilde de rhistoricn le plus 
fidèle. Quant aux petites historiettes de 
société, dont les personnages ne seront 
point connus, je serai beaucoup moins 
scrupuleuse; je les conterai à ma manière; 
elles ne seront pour moi que des espèces 
de romans. Celle du chevalier de Chaste- 
lux est dans ce genre ; il assure néaiir 
moins qu’elle est vraie : il me semble que, 
sur ce sujet, on pourroit faire uhAjolie 



sans développement, à peu près comme 
on me Ta contée. 

L’un des infortunés élèves de l’abbé de 
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l’Épee, nommé Darmance , fils unique 
d’un gentilhomme de Normandie, perdit 
son })ère à vingt-dnq ans, et se trouva 
possesseur d’une terre de dix mille livres 
de rente, et d’une jolie maison de cam¬ 
pagne , près de Paris., à Suint - Mandé, 
Ce fut là qu’il s’établit. Darmance, sourd 
et muet de naissance, avoit reçu de son 

7 > 

vertueux instituteiu* tout ce qui pouvoit 
contribuer à le consoler d’une telle infor¬ 
tune. D’ailleurs, il sembloit que la na¬ 
ture eut pris plaisir à le dédommager 
d’une grantle injustice, en lui prodiguant 
des dons qu’elle accorde rarement réunis: 
une figure charmante, un esprit juste, 
étendu, une âme sensible et généreuse. 
Il aimoit passionnément la lecture, il des- 
sinoit supérieurement ; mais ne pouvant 
se plaire dans le monde, il .crut que son 
malheur le condamnoit à vivre dans une 
profonde solitude. Je ne puis, se disoit-il, 
communiquer avec les hommes que par 
mes actions, n» cherchons doue que ceux 
que l’on peut servir, toucher et soulager 
par sa conduite et non par des discours. 
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Le pauvre , en recevant mes bienfaits , 
comprendra ces pensées que je ne saurois 
exprimer ; et même rinfortuné que je né 
pourrois secourir m’entendra , il me verra 
pleurer avec lui... Ces douces idées con- 
soloient le bienfaisant Darmancc; il auroit 
pu être, sinon heureux, du moins paisi¬ 
ble , sans la réflexion accablante que ja¬ 
mais une compagne aimable n’achèveroit 
d’embellir sa retraite. Il ne pouvoit en¬ 
trevoir une belle femme sans éprouver 
une sensation douloureuse; il n’osoit se 
livrer au plaisir de la regarder ; son cœur 
ému répétoit alors en gémissant : Ce nèst 



pas moi qu eue aimera.,.. 

Dans rune des belles matinées du mois 
de mai, Darmance , après une longue 
promenade dans le bois de Vincennes , 
s’assit au pied d’un arbre. Ses regards 
erroient, avec disti'action , sur une allée 
qui se trouvoit vis-à-vis de lui, lorsqu’il 
aperçut une jeune personne qui s’avanroit 
lentement, en tenant parla main un en¬ 
fant de douze ou treize ans. La vue d’une 
femme qui paroissoit jolie, fît soupirer 
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Darnicîiice. La solitude du bois, désert 
alors (il n’étoit que huit lieures ) , ajou- 
toit à son émotion, qui s'augmentoil à 
chaque pas que faisoit l’inconnue ; car 
plus elle se rapprochoit de lui , et plus 
il la trouvoit jolie.... Tout à coup il la 
vit chanceler et tomber. Aussitôt Dar- 
mance se lève, court à elle ; rinconnue 
étoit couchée sur le gazon, et sans con- 
noissance, dans les bras du jeune garçon 
fondant en larmes; elle avoit passé sur 
une souche d’arbre et venoit de se don¬ 
ner une entorse. L’enfant parloit vaine¬ 
ment à Darmance ; mais ce dernier ti¬ 
rant un flacon de sels de sa poche, le 
fit respirer à l’inconnue, qui, presque 
au meme instant, ouvrit les yeux. Dar¬ 
mance attendoit ce premier regard, et il 
s’étonna de n’y pas trouver l’expression 
de la surprise que sa présence devoit 
inspirer, car il étoit à genoux devant 
elle. L’inconnue avoit les plus beaux 
yeux du monde, mais l’indiflérence et la 

mélancolie s’v peignoient dune manieie 
frappante. Darmance , ne sachant pas 
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qu'elle s’étoit donné une entorse, voulut 
l’aider à se levier. A peine eut-il touché 
sa main, qu’il la vit rougir et s’étonner... 
Il tressaille, il vient de s’apercevoir ([u’elle 

est aveugle.. Son cœur sensible saisit 

avec transport le doux prétexte d’une 
tendre pitié ])our se livrer à l’amour. Un 
lien puissant, que rien ne pourra rompre, 
la sympathie du malheur, l’attache pour 
jamais à cette jeune infortunée... Il prend 
ses tablettes, il écrit quelques lignes, et 
les présente à l’enfant, qui , par bon¬ 
heur, savoit lire, et meme écrire. Alors 
la conversation s’établit entre eux. Dar* 
mance apprend que l’enfant, appelé Léon, 
est le frère de la belle lïerminie ; que 
cette dernière a le pied démis ; qu’elle 
souffre beaucoup, et qu’il est impossible 
qu’elle puisse regagner sa maison , qui 
n’est cependant qu’à un demi - quart de 
lieue. Après cette explication, Darmancc 
écrivit, et lit lire à Léon ces mots : Con~ 
duisez-naus au heu que vous habitez. 
Ensuite, il prit dans ses bras lïerminie, 
quoiqu’elle se débattît un peu; et, chargé 
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(îe ce doux fardeau, il se mit en marche. 
Au bout d’un quart d’heure , Léon s’ar¬ 
rêta devant une petite maison isolée, 
placée sur la lisière du bois. On frappe*j 
on entend aussitôt les aboiemens d’un 
gros chien , et le pas lourd et traînant 
d’une vieille servante qui accourt et qui 
vient ouvrir. Léon se précipite vers une 
salle basse, pour aller prévenir sa grand’- 
mère; Dannaiice le suit, entre dans- la 
salle, et pose TIerminie dansiin fauteuil 
de Cuir noir , que vient de quitter la 
grand’mère pour aller au-devant de sa 
petite - fille. Léon se jette au cou de 
Darmance pour le remercier; Darmance 
l’embrasse tendrement et disjvaroît. Tout 
dans celte humble maison , annonçoit, 
non la misère, mais la pauveté; et cette 
remarque fut pour Darmance un nouveau 
sujet d’intérct. Elle est pauvre, se di- 
soit-il, elle est malheureuse , elle est 
charmante, peut-être ne serai-je jamais 
son époux ; mais je suis sur, du moins, 
de devenir son appui. Cependant, com¬ 
ment parviendrai-je à lui taire counottre 











DE EELICIE L 




9 

mes sentimens? Quelle coinmunication 
peut exister entre nous?.... Ah! malgré 
son malheur et le mien , si son âme est 
sensible, nous saurons nous deviner et 
nous entendre. 

Le lendemain matin , Darmance envoya 
chez lïerminie une corbeille remplie de 
fruits et de fleurs. Ce présent fui reçu 
avec une joie naïve : Herminie déjà s’in- 
téressoit à Darmance; elle compatissoit 
à son malheur; elle étoit vivement tou¬ 
chée de sa Ijonté : d’ailleurs, Léon lui 
a voit fait une description si charmante 
de sa figure et de ses manières!.. Ilermi- 
nie n’étoit aveugle que depuis trois ans; 
à douze ans, une cataracte s’étoit formée 
sur ses yeux ; peu de mois après elle avôit 
entièrement perdu la vue. Les médecins, 
consultés, a voient répondu que l’on ne 
pourvoit faire ropération avec sûreté, que 
lorsqu’TIerminie auroit atteint sa dix-sep- 


tieme année : elle n’avoit encore que seize 
ans et demi. Privée de son père depuis 
le berceau, elle avoit reçu de sa mère 
une première éducation très soignée , mais 
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qui s'étoit trouvée totalement suspendue 
dans son adolescence , par la mort de sa 
mère, par la privation de la vue, et par 
la ruine entière de sa famille, 

Herminie , confinée dans une retraite 
absolue depuis l’âge de douze ans, avoit 
conservé rinnocence et toute la naïveté 
de fenfance; son humeur seule avoit chan¬ 
gé ; elle étoit devenue profondément mé¬ 
lancolique ; elle regrettoit et pleuroit sa 
mère comme dans les premiers jours de 
son deuil. Rien n’avant pu la distraire 
de sa douleur, elle la ressentoit chaque 
jour tout entière comme la veille. Dans 
les ténèbres qui renvironnoient, dans la 
tristesse et la monotonie de sa vie, le 
tem 2 ')S |3our elle sembloit être immobile. 
Nul changement, nulle révolution ne Ta- 
vertissoit de son ntbuvement et de sa 
fuite. 

Cei^endant Darmance, aj^rès le dîner, 
se rendit chez Herminie; il la trouva souf¬ 
frante encore , mais assise à cùté de sa 
vieille grand’mère ; cette dernière, âgée 
de quatre-vingts ans , avoit un petit rouet 














DE FÉLICiE L***. ï î 

posé sur ses genoux, et filoit; Herminie, 
placée devant un vieux clavecin discord , 
tâchoit, suivant sa coutume, de se rap¬ 
peler les leçons de sa première jeunesse; 
elle chantoit une romancé en s’accom¬ 
pagnant. Au milieu d’un couplet, elle s’é- 
toit arretée tout à coup en rougissant... 
Elle avoit entendu ouvrir la porte, et sen¬ 
tant en meme temps une odeur d’ambre 
se répandre dans la chambre , elle re¬ 
connut ce parfum qu’elle avoit senti la 
veille dans les cheveux de Darinance ; 
elle devina que c’étoitlui, et elle pro¬ 
nonça son nom... Le jeune Léon en fut 
si surpris, que, lorsque la conversation 
par écrit fut établie entre lui et Bar¬ 
man ce , il lui rendit compte de ce trait. 
Herminie , interrogée par Léon , avoua 
qu’elle de voit sa pénétration à la poudre 
ambrée que portoit Darmance, et elle 
ajouta que ce parfum, nouveau pour elle , 
lui paroissoit pi’éférable à celui de toutes 
les fleurs. Le soir meme, elle reçut un 
coffre rempli de sachets d’ambre ; elle 
le serra soigneusement, et ne s’en par- 
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fuma point : car, lUt-elle à Léon, si j^eii 
portois, je ne distinguerois plus Darman- 
ce , et cpiand il est dans le salon, je ne 
saiirois plus sMl' s’éloigne ou s’il se rap¬ 
proche de moi. Souvent lîerminie , dans 
l’absence de Darmance, alloit ouvrir soie 
coffre , et respirer avec délices ce paidum 
si doux.' Ail ! disoit-elle, il me semble 

au il est là! . et cependant, ses pleurs 

couloient; mais pour elle , verser des lar¬ 
mes , c’étoit aimer. Elle avoit tant pleuré 
sa mère!... Depuis long-temps, dans son 
âme et dans sou imagination , le senti¬ 
ment -étoit inséparable de la douleur. 
Néanmoins , un intérêt nouveau formoit 
enfin une épocpie dans son existence ; 
depuis qu’elle connoissoit Darmance, les 
jours se siiccédoient enfin pour elle ; le 
matin , elle attendoit le soir avec impa¬ 
tience ; le soir, en se coucliant , elle 
pensoit au lendemain. 

Darmance, de son coté, n’étoit occupé 
que d’Herminie : instruit de tous les dé¬ 
tails de sa vie par Léon, il pensoit, avec 
plaisir, que non-seulement aucun éloge 
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(le sa beauté u’avoit altéré son innocence, 
mais qu’elle-méme ignoroit ses charmes : 
il avoit appris avec joie qu’elle conservoit 
l’espérance (le recouvrer la vue; il se re» 
présentoit, avec ravissement, le bonheur 
(le la voir fixer sur lui ses regards; ce¬ 
pendant il n’envisageoft pas sans inquié¬ 
tude une telle révolution dans le sort 
d’Herminie. N’ayant plus alors qu’à se 
louer de la nature, auroit-elle les memes 
sentimens pour le malheureux Darmance ? 
Et comment se contenter désoï*mais de 

r 

sa seule compassion présence d’Her- 

minie dissipoit facilement ces craintes 
affligeantes : il étoit si bien accueilli dans 
cette petite maison dont tous les habitans 
recevoient de lui tant de marques d’in- 
terét î II doimoit de l’argent à la servatite, 
de la soie pour filer à la vieille grand’mère, 
des joujoux à Léon, des fruits et des fleurs 
à la belle Ilenniuie, et des gimblettes au 
gros chien. Aussi, (piand il arrivoit, tout 
le monde étoit en mouvement ; la ser¬ 
vante accouroit tout essoufflée, le cliien 
venoit le caresser, Léon se je toit dans 
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ses bras et s’établissoit sur ses genoux 
la bonne vieille mère s’ègayoit à sa vue, 
Herminie rougissoit et soupiroit. Tous les 
matins, elle recevoit dans la corbeille, 

qu’on lui apportoit de la part de Dar- 

« 

mance, un bouquet de violette qu’elle 
portoit tout le jour. Chaque soir, on pre- 
lioit du thé ; alors Darmance demandoit 
le bouquet de violette d’Herminie; elle 
le tiroit de son sein , Darmance reffeuil- 
loit, et le prenoit en infusion au lieu de 
thé. 

Darmance, sachant que le clavecin 
d'Herminie étoit discord, le fit accorder 
pendant qu’elle étoit à la promenade. 
Léon , dans le secret de celte attention, 
pressa sa sœur de jouer du clavecin , 
qu’elle négligeoit beaucoup depuis qu’elle 
connoissoit Darmance : non, dit Hermi- 
iiie , je n’aime plus la musique. Et pour¬ 
quoi , demanda Léon ? tu chantes si bien 1 
Mais à quoi bon, reprit Herminie eh 
soupirant?,.. Elle répondoit à sa pensée, 
et elle ajouta qu’elle ne désiroit qu’un 
talent, celui cVécrire* Si Dieu tne rend 
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la vue, poursuivit-elle, ce sera la pre¬ 
mière chose que j’apprendrai. Darmaiice, 
instruit de cet entretien, vole à Paris; 
il va chez le vertueux instituteur des 
aveugles (i) , il en obtient la machine 
ingénieuse avec laquelle on peut écrire 
en relief et lire par Je tact. ïl revient à 
Saint-jMandé. Herminie , transportée de 
joie de cette invention , devient l’écolière 
de Darmance ; pouvoit - elle ne pas faire 
de rapides progrès ! Elle avoit su écrire, 
elle forma toutes les lettres avec facilité, 

et bientôt le nom de Darmance se trouva 

* 

tracé sous ses doiets : bientôt elle lut 
en état de s’entretenir avec lui. Combien 
ces premiers entretiens leur parurent dé¬ 
licieux ! ils y goûtoient tout le bonheur 
que deux amans éprouvent en se retrou¬ 
vant après une longue absence. Ils n’a- 
voient pas besoin de se connoître mieux, 
depuis long - temps leurs cœurs s’enten- 
doient si bien 1 iMais ils jouissoient du 
charme de n’étre plus séparés, et de pou* 


(i) 31. Hyüy. 
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voir se communiquer, avec détail, leurs 
pensées et leurs sentimcns. Ce fut ainsi 
que s’écoula l’été. Henninie vit arriver le 
mois de septembre avec une vive émo¬ 
tion : dans quelques jours, disoit-elle, 
je verrai Darmance, ou j’aurai perdu, 
pour jamais , respérânce de le voir... 

Darmance voulut se charger du soin 
de choisir le chirurgien qui devoît faire 
cette opération intéressante, et au jour 
indiqué, il amena l’oculistcle plus célèbre 
de Paris. Darmance désira qu’il se fit ac¬ 
compagner de l’un de ses élèves, jeune 

* 

cliirurgien , d’une jolie figure; car Dar- 
inance vouloit éprouver, non le cœur , 


mais l’instinct d’Herminie, T/amour est 
crédule et superstitieux ; les prodiges ne 
sauroient l’étonner, il croit avoir le pou¬ 
voir de les produire tous. Darmance prit 
un habit noir, semblable à celui du jeune 
chirurgien, et, pendant l’opération, il se 
tint à coté de lui. D’opération réussit par¬ 


faitement, La vue et la lumière furent 
rendues à Herminie ; son premier mouve¬ 
ment fut pour la nature ; elle se jeta dans 
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les bras de sa grand’nière, et elle em¬ 
brassa Léon; ensuite^ se retournant, elle 
vit Darmance et le jeune chirurgien : ils 
a voient Tun et Tautre a peu près la meme 
taille et la même couleur de cheveux ; 
ils étoient tous les deux vêtus de même, 
et tous les deux immobiles; mais Hermi- 
nie avoit tant questionné Léon sur la fi¬ 
gure de Darmance , qu’il étoit impossible 
qu’elle pût le méconnoître; d’ailleurs, sa 
physionomie a voit une expression si frap¬ 
pante.... Herminie n’iiésita pas. Elle tira 
de son sein le bouquet qu’elle a voit, 
comme de coutume*, reçu le matin, et 
elle l’offrit à Darmance, qui, pénétré de 
joie, de reconnoissance et d’amour, sai¬ 
sit sa main, et la baigna des plus douces 
larmes. 

Herminie fut bientôt guérie, il sembîoit 
que le bonheur hâlat sa convalescence. 
Darmance lui avoit fait promettre qu’elle 

ne se regarderoit dans une glace qu’en 
sa présence, et le jour où elle pourroit 
sortir de sa chambre. 11 n’y avoit dans 
toute la maison qu’un petit miroir fêlé. 


* 
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dont se servoient tour à tour la grand’ - 
mère, la servante et Léon; mais Hermi- 
nie, fidèle à sa promesse , n’auroit pas 
souffert qu’on l’apportât dans sa chambre. 

Darmance, plus amoureux encore de¬ 
puis qu’llerminie avoit recouvré la vue, 
étoit aussi beaucoup plus agité. Elle va 
donc perdre, se disoit-il , cette aimable 
ignorance de ses charmes et de leur pou¬ 
voir ! elle va se connoître , elle s’enor¬ 
gueillira peut-être de sa beauté... du moins 
elle en sera surprise , elle en verra l’effet 
dans tous les yeux.... et moi, je la verrai 
l’objet de l’admiration universelle ; et je 
n’entendrai ni ce qu’on lui dira, ni ses 
réponses ; je pourrai tout craindre et tout 
supposer.... Effrayé de ces réflexions, 
Darmance craignant d’exposer le bonheur 
de celle qu’il adoroit, la fit lire dans son 
cœur. Il avoua qu’il seroit jaloux : lais- 
sez-moi toujours la gloire et la douceur 
de me charger de votre sort ( écrivoit-il) , 
soyez ma sœur, je ne suis pas digne de 
devenir votre époux, üh ! combien il est 
facile de rassurer l’objet qu’on aime pas- 
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sionnénient !. on sent si bien tout ce 

qu’il faut dire! toutes les expressions qu’on 
emploie ont tant de force et d’énergie!... 
Herniinie, en deux lignes, dissipa toutes 
les inquiétudes de Darmance* Elle prît 
l’engagement de renoncer à jamais au 
monde et à de vains amusemens dont Bar¬ 
man ce ne poiirroit jouir. Enfin, elle propo¬ 
sa de qui ter pour toujours les envii'ons de 
Paris , et d’aller se fixer dans la terre 
que Darmance possédoit en Normandie. 

Deux jours après cet entretien , Dar¬ 
mance , un matin, arrive chez Herminie; 
elle étoit avec sa grand’mère et son frère. 
Darmance fit poser dans la chambre une 
grande glace couverte d’un voile; ensuite, 
prenant Herminie par la main, il la con¬ 
duit vers la glace qu’il découvre; Hermi- 

nie se regarda : (c Oh ! comme je suis 

» 

grandie, s’écria-t-elle ! » En disant ces 
paroles, elle fixe ses yeux sur la glace, 
elle examine sa figure avec un air de 
complaisance dont rinquiet Darmance fut 

blessé. Comme elle se contemple , se di¬ 
soit-il! quelle expression sur son visage 1 
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Ah ! dans une femme la vanité satisfaite 
ressemble si bien au sentiment Her- 
minie se regardoit toujours avec émotioUé 
Tout à coup elle fond en larmes, et sc 

t 

tournant vers Léon : « Hélas, dit-elle ! 
comme je ressemble à ma uïère ! » C’étoit 
là tout ce qu’elle a voit remarqué... Dar- 
mance reçoit de Léon l’explication d’un 
mouvement qui lui paroît si extraordi¬ 
naire. Pénétré jusqu’au fond de lamcj 
il tombe aux pieds d’IJerminie i oh! que, 
dans ce moment surtout, il la trouvoit 

belle !. Darmance épousa la sensible 

Hermiiiie; il ne la sépara ni de sa grand*- 
mère, ni de son frère. Il partit pour la 
Normandie, avec cette nouvelle famille 
dont il étoit le bienfaiteur; Herminie, 
dans une profonde retraite , conserve son 

bonheur et ses vertus ; Darmance, le plus 

0 

heureux des époux et des pères, pardonne 
â la nature , et cliaque jour il s’applaudit 
de son sort, et remercie le ciel. 

.... Quelle jol ie anecdote AI. de Thiars 
vient de me conter! il est trop tard ce 
soir pour l’écrire, ce sera pour demain. 


















DE FÉLICIE L***. 


2 1 

Voici Tanecdote que j’ai recueillie du 
comte de Thiars, et dans laquelle il joue 
un grand rôle. 

Dans la jeunesse du roi (i) ( et par 
conséquent la sienne , car ils sont de 
même âgé ) , M. de Tliiars se trouvant 
à Fontainebleau, à Tun des voyages de 
la Cour, logea au château, dans un ap¬ 
partement situé au-dessous de celui de 
madame de Mailly, qui n’étoit point en¬ 
core maîtresse déclarée y et dont même 
personne, à cette époque, ne soupçon- 
noit rintrigue avec le roi. Une espèce de 
terrasse ou de plate - forme, tenant à 
l’appartement de madame de Mailly, con- 
tenoit quelques tuyaux de cheminée des 
étages inférieurs, entre autres le haut de 
la cheminée du comte de Thiars, dont 
la chambre à coucher étoit en partie pla*» 
cée sous cette terrasse^ 

Un soir, M. de Thiars se retiroit à deux 
Heures après minait pour s’aller coucher; 
il rencontra dans un corrtdor le comte 

(i) Louis XV. 
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de Bissy son frère, et ayant à lui parler, 
il Terinnena chez lui.s On étoit aux der¬ 
niers jours de rautoinne, il faisoit froid; 
les deux frères s'établirent au coin du 
feu, et après avoir causé de quelques 
affaires, la conversation tomba sur le roi; 
ils étoient tous les deux dans un moment 
de mécontentement et d'humeur, et le 
roi ne fut pas épargné ; ils parlèrent de 
ses défauts et de ses vices, non-seulement 
avec aigreur et mépris, mais avec exagé¬ 
ration ; ils avoient sur ce sujet épuisé 
tous les traits de la satire, lorsque tout 
à coup un son terrible , parti du haut 
de la cheminée, leur coupa la parole; 
une voix foudroyante ( c'étoit celle du 
roi ) prononça distinctement ces mots : 
Taisez-vous^ insolens.,. M. de Thiars et 
son frère restèrent muets, immobiles ; ils 
se crurent perdus sans retour..... Ils ne 
s’étoient point trompés, c’étoit en effet 
le roi qui, en sortant de chez madame 
de Mailly, et en s'arrêtant sur la terrasse, 
les a voit écoutés par le tuyau de la che¬ 
minée. Quand le psemier mouvement de 
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surprise et de terreur fut passé, on dé¬ 
libéra sur le parti qui restoit à prendre 
dans cette effrayante conjoncture, et l’on 
pensa que la fuite étoit impossible, qu’il 
falloit se résigner et attendre avec cou¬ 
rage révénement. Le reste de la nuit pa¬ 
rut bien long* Les deux: frères, qui ne 

doutoieiit pas qu’on ne vînt les ari’êter 

» 

pour les conduire à la Bastille, n’enten- 
doient pas le moindre bruit sans frémir. 
Le grand jour augmenta leur frayeur ; 

le mouvement qui se fit dans le cbâteau, 

« 

sembloit à chaque instant réaliser leurs 
craintes sinistres *, cependant rien ne pa¬ 
rut , ils commencèrent à se rassurer un 
peu; ils entendirent sonner dix heures, 
et ils prirent la courageuse résolution 
d’aller au lever du roi. Ils s’y rendirent : 

I 

tout le monde fut fi'appé de leur pâleur 
et de leur changement. Le roi jeta sur 
eux un regard fixe et sévère, ensuite il 
détourna les yeux. Ils eurent encore, 
pendant quarante-huit heures, la crainte 
d’être exilés ou arrêtés , ou du moins 
bannis de la Cour : rien de tout cela 
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n’arriva. Le roi qui, jusqu’alors, les avoit 
traités avec clîstincUon, cessa totalement 
de leur parler et de les regarder. Depuis 
cette époque, trente ans se sont écoulés, 
et, dans cet espace de temps, jamais le 
roi n'a démenti cette froideur vindicative ; 
jamais il ne leur a do.nïjé le moindre signe 
de bienveillance , ni ne leur a fait essuyer 
la plus légère injustice. Ils ont fait leur 
chemin, ils ont été privés des faveurs de 
la Gour, mais ils ont obtemi des récom¬ 
penses méritées , ils n’ont point éprouvé 
de passe-droits. Le roi s’est toujours sou¬ 
venu de leur offense, et ne s’en est point 
vengé. Qui ne jiigeroit le roi que sur ce 
trait, lui croiroit autant de caractère que 
d’équité. Un prince d un mérite supérieur, 
mais enivré de sa gloire, ue se seroit 
peut-être pas aussi bien conduit en pareil 
cas ; c’est que, malgré des qualités émi¬ 
nentes, l’orgueil est souvent un obstacle 
à la véritable grandeur. 


1 


* .J 




■Il 


J’ai vu aujourd’hui Lekaiii dcmner à 
un débutant une leçon de déclamation ; 


« 


i 


i 
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ce jeune homme, au milieu delà scène, 
saisit le bras de la princesse ; Lekain, 
choqué de ce mouvement, lui a dit : 
Monsieur, si vous voulez paroltre pas¬ 
sionné , ayez F air de craindre ‘de toucher 
la robe de celle que vous aimez. 

Que de sentiment, et combien de choses 
délicates dans ce mot! On les retrouve 
toutes dans le jeu parfait de cet acteur 
inimitable. Aussi madame d’Enin a-t-elle 
dit qu'elle ne connoît que deux hommes 
qui sachent parler aux femmes : Lehain 
et il/, de Vaiidreuil. 

Je viens de passer huit jours à Braine, 
chez madame d’Egmont la mère ; j’ai vu 
là M. de Croy, que la feue reine (i) ap- 
peloit Vinvalide de Cythcrc. Il est impos¬ 
sible de mieux peindre en deux mots. 
M. de Croy est un vieillard écloppé, gout¬ 
teux , boiteux, avec des cheveux blancs 
bien parfumés, un habillement négligé 
en apparence, mais de la plus .grande 
recherche ; il porte beaucoup de bijoux 

(i) La femme de Louis x\. 
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gothiques, chargés de vieux chiffres et 
d’emblèmes , devenus , avec V* temps , 
si communs, qu’on les tiouve sur tous 
les écrans. Tout ce qui vient du senti' 
ment ne vieillit point; mais la galanterie 
subit le sort des modes; ce qui étoit du 
meilleur goût, dans ce genre, il y a trente 
ans, paroîtroit ridicule aujourd’hui. Les 
tabatières de M. de Croy sont d’un poids 
énorme, parce qu’elles sont toutes à se- 
cret, c’est-à-dire qu’elles renferment de 
vieux portraits cachés là mystérieusement 
tlepuis un demi-siècle, et que l’on pour- 

I 

roit montrer maintenant sans indiscrétion, 
car assurément personne ne les reconnoî- 
troit. M. de Croy, bien loin d’ètre galant 
avec les jeunes personnes, les regarde et 
leur parle avec une froideur et une sé- 
cheresse qui vont jusqu’au dédain ; il n’a 
plus l’espoir des conquêtes : cela donne 
de l’humeur , quand on avoit placé là tout 
son orgueil ; rnais il vante avec extase les 
beautés célèbres de son temps , et ces 
éloges sont toujours mêlés de quelques 
épigrammes sur la jeunesse actuelle. Il 
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a de la causticité ; il est sombre et nié* 
lancolique ; je le plains : que peut-il faire 
d’un amour-propre ardent et désœuvré, 
qui ne sait plus où se prendre ? C'est un 
malheureux être qu’un vieil invalide de 
Oythère, 


Qui n’a pas l’esprit de son âge, 

De son âge a tout le malheur (ij. 


Le jour de mon départ pour Braine, 
j’ai déjeûné avec madame de Puisieulx, 
chez madame d’Egmont la jeune ( 2 ). Cette 
dernière, quand elle n’est pas souffrante 
ou préoccupée, est aussi agréable à en¬ 
tendre qu’à regarder; son esprit ressem¬ 
ble à son charmant visage, il est rempli 
de grâces et de finesse. Durant cette 


conversation, madame d’Egmont m’a con¬ 
firmée dans l’opinion que j’avois sur le 


testament du cardinal de Richelieu ; elle 
nous a dit que le maréchal de Richelieu 
avoit écrit et répété à Voltaire qu’il étoit 
inconcevable qu’il s’obstinât à révoquer 


(1) Voltnire. 

(2) Fille du maréchal de Richelieu, 
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en doute l’acte le plus authentique, dont 
l’original existoît, etc. ; mais qu’à tout 
cela \'oltaire avoit répondu que, dans 
cette occasion , la vérité étoit si peu vrai¬ 
semblable , qu’il ne se rétractéroit point. 

Comment se fait-il qu’un homme avec 
une jolie figure, infiniment d’esprit, des 
taleiis agréables, de la doucTeur et de la 
bonté, soit ennuyeux et ridicule ? C’est 
M. de P*** qui me cause cet étonnement; 
])oint de goût, peu d’usage du monde, 
et beaucoup d’amour - propre , voilà, je 
crois, l’explication de cette espèce de 
phénomène. 

Le seul beau ^îsage de soixante ans que 
j’aie jamais vu, c’est celui de la duchesse 
de la Val hère ; quoiqu’elle ait dans la 
taille un défaut très visible, sa figure a 
dû être céleste. On dit que lorsqu’elle 
parut à la Cour, le vieux duc de Gevres , 
bossu comme Ésope, s’écria, en la voyant: 


lyoas entons une reine l 

Il y a des manières de parler et des 

phrases vulgaires qui méritent d’étre mé¬ 
ditées , car elles ne sont devenues aussi 
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communes, que parce qu’elles ont un 
. sens d’une profonde moralité : par exem¬ 
ple , rien n’exprime mieux que les deux 
phrases suivantes, les différences de qua¬ 
lités et de conduite, qui doivent se trou¬ 
ver entre les hommes et les femmes. 

Il a fait parler de lui , est toujours un 
éloge; cela veut dire qu’un homme s’est 
distingué par ses talens ou ses actions. 

Elle a fait parler d'elle , est toujours 
un blâme.... Cette phrase signifie que la 
conduite d’une femme n’est pas irrépré¬ 
hensible... Il est donc évident que, pour 
nous, la véritable gloire ne sera jamais 
dans la célébrité... Cela fait rentrer en 
soi-meme. 

J’ai passé hier une délicieuse soirée 
chez mon amie la comtesse d'Ilar... Nous 
étions tête â tête, elle m’a lu une char- 

f . ^ 

mante comédie de sa composition; je lui 
proposai d’en faire une lecture à sept ou 
huit personnes de notre connoissance : 
Non, m’a-t-elle répondu, c’est une indis¬ 
crétion d’amour-propre, qui n’est excu- 
saljle qu’avec ses amis intimes. Madame 
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(l’Har... ne veut pas faire parler iVellet 
que cela est sage ! 

On cite d’un monsieur de Laitre, 
homme d’esprit, mort il y a quelques 
années, des traits singuliers d’égoïsme; 
en voici un qui, selon moi, siu’passe tous 
les autres. 

M. de Laitre étoit l’ami de madame de 
B***; et durant un hiver, livré à la dis¬ 
sipation du grand monde, il fut long¬ 
temps sans la voir, quoiqu’il la sût ma¬ 
lade; Quand U retourna chez elle, il la 
trouva sur sa chaise longue. Elle lui re¬ 
procha son absence, en ajoutant, qu’ayant 
toujours été malade, elle avoit souffert 
les plus cruelles douleurs. — Mais, de¬ 
puis quand êtes-vous donc malade ? de¬ 
manda M. de Laitre. — Depuis six se¬ 
maines.— Bon Dieu, six semaines, comme 
le temps passe !... 

Ce même M. de Laitre contoit un jour 
l’histoire suivante : — Vous savez comme 
j’aime S*** : j’étois hier à la chasse avec 
lui ; son cheval se cabra et se renversa 
sur lui. Je volai à son secours. J’avois un 

















DE FÊLICIE L***. 


^fsissement affreux. Je dégageai S*** de 
dessous son cheval; il n'avoit aucune bles¬ 
sure, mais il étoit d’une pâleur effrayante; 
je vis qu’il alloit s’évanouir. Heureusement 
que je porte toujours sur moi un flacon 
plein d’eau-de-vie; je le tirai de ma poclie 
et je l’avalai, car je sentis que j’allois 
moi-méme me trouver mal. 

Ainsi, dans l’émotion meme d’une vive 
pitié, cet homme trou voit encore le moyen 
d’étre profondément égoïste. 

— Mademoiselle Sainvai ( la cadette ), 
qui m’a donné des leçons de déclamation ^ 
me demanda, ces jours passés, d’aller à 
la comédie française lui voir jouei* Chi- 
raène. Jy fus. Mademoiselle Sainvai me 
jiarut charmante dans ce rôle ; mais je 
lui dis, le lendemain, que je n’approu- 
vois point qu’elle vînt demander vengeance 
avec autant de force et de chaleur , que 
si le ineiirtrier lui eut été indifférent, J’au- 
rois désiré qu’en remplissant ce devoir de 
piété filiale, en criant: « Af/e, Sire ^ juS' 
tice / » elle eut joué de manière à fair e 
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entrevoir ce qu’elle clevoit souffrir en dê-i 
mandant la mort de son amant. — On a 
déjà fait cette remarque, m’a répondu 
mademoiselle Sainval; mais il n’est per¬ 
mis à aucune actrice d’y avoir égard, une 
tradition tj’ès respectable nous en empê¬ 
che. Nous savons que le grand Corneille 
défendit expressément à l’actrice qui jouoit 
Cliimène, de mettre dans ce rôle la nuance 
que vous désirez, parce que., dit-il, 
Cliimène vient de voir le corps de son 
père dont ie sang fume encore , et qu’a- 
près un tel spectacle et dans un tel mo¬ 
ment, rien ne peut en elle rappeler le 

souvenir de son amour. 

— Cette explication m’a fait rougir-de 
ma critique. Qu’elle est belle cette tradi¬ 
tion ! 11 faut louer aussi les comédiens 
qui savent la respecter comme ils le doi¬ 
vent à tous égards. 

M. de Cbauvelin, l’ami du roi (i), a 
été frappé d’apoplexie dans les petits ap- 


(i) Louis XV. 
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partemens , et est mort subitement en 
jouant avec le roi. Il est universellement 
regretté. 11 joignoit à beaucoup de finesse 
dans l’esprit le caractère le plus aimable. 
Peu de jours après sa mort, le roi fut à 
Choisy ; un des chevaux de son attelage 
s’abattit et mourut sur la place. Quand 
on vint dire cet accident au roi , il ré¬ 
pondit : Ccst comme ce pauvre Chauve• 
Uni Tout- le monde cite avec indignation 
■ ce mot étrange, et peut-être n’a*t-il pas 
l’atrocité qu’on y trouve ; ce n’est peut- 
èüe qu’une bêtise , qu’une espèce de 
naïveté ridicule. Quelqu’un qui étoit dans 
la voiture du roi, m’a protesté qu’il a fait 
cette odieuse comparaison avec attendris¬ 
sement, Cependant le roi ne manque pas 
d’esprit. On cite de lui plusieurs bons mots, 
et il écrit, dit-on, fort bien. Maïs on juge 
trop légèrement les rois sur des mots ir¬ 
réfléchis et sur des phrases déplacées qui 
leur échappent quelquefois. On ne songe 
pas qu’Üs n’ont aucun usage du monde. 
Ils ne causent point; quand ils parlent, 
c’est beaucou]) , c’est tout. Leurs mau- 
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vaises plaisanteries ne tombent point; ils 
ne sont jamais rectifiés par une repartie 
piquante, ni formes par la conversation. 
D’après tout cela, il faut avouer qu’un 
roi qui a du goût et qui n'en manque 
en. rien, est une espèce de prodige Voilà 
ce qu’étoit Louis xiv, quoiqu’il eût eu 
l’éducation la plus négligée. Mais aussi, 
loin de craindre les gens d’esprit, il se 
plaisoit à les rassembler autour de lui, 
et toutes les femmes qu’il aima furent 
très distinguées par leur esprit. 

— Je viens de lire une satire en vers 
de M. c******, contre certains acadéini- 

I 

tiens et les encyclopédistes. 

Quoi ! dit l’auteur, 

.le ne pourrai trouver d’AIembert précieux , 

Dorât impertinent (i), Condorcet ennuyeux , 

Et Thomas assommant, quand sa lourde élocfuence 
Souv ent pour n e rien d i rc, O livre u ne bouche immense! 

La bouche immense de IM. Thoinas est 

une expression très plaisante, et qui peint 

» 

. (i) Dorât n’étoit ni académicien, ni encyclopé- 

* 

diste. jSote de i Editeur> 





















35 


DE FILICIB L***. 

à merveille l’emphase de cet écrivain. 
Nous avons bien encore quekjucs auteurs- 
qui ouvrent aussi des bouches immenses 
pour dire pompeusement des trivialités, 
ou pour se louer eux-mémes, ou pour 
débiter des phrases inintelligibles. 

— J’ai dîné aujourd’hui avec M.^de 
• Rhullière. 11 a beaucoup d’esprit; mais 
la manie de tirer des résultats piquans des 
plus petites choses, le fait souvent tomber 
dans la puérilité. Il me semble que son 
esprit a plus de finesse que d’étendue. Il 
est de ces gens qui se croient observateurs y 
parce qu’ils sont curieux et malins. Je 
croirois que, pour bien observer, il faut 
‘surtout une parfaite impartialité, et la 
méchanceté n’est jamais impartiale. Pen¬ 
dant le dîner, M. de Rhullière m’a conté 
que, voyageant il y a quelques années, 
il se trouva dans une voiture publique , 
avec une très jeune religieuse ; il lui 
demanda à quel âge elle avoit fait ses 
vœux. — Ahl monsieur, répondit - elle 
en soupirant, il y a un an, j’avois seize 
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ans, j’etois bien jeune alors!... Ce trait 
est joli, je repondrois qu’il est vrai; je 
ne crois pas que M. de Rhullière puisse 
inventer un mot naïf. 


Je viens de passer' trois semaines à 
Raifibouillet ; j’ai observé que les éti¬ 
quettes sont beaucoup plus rigoureuse¬ 
ment suivies là que cliez les autres prin¬ 
ces, et cela doit être : les princes légi¬ 
timés oiît toujours une sorte d’inquiétude 
vague sur leurs prérogatives, que ne sau- 
roient avoir les véritables princes du sang. 
Cette réflexion réa certainement pas pour 
objet M. le duc de Penthièvre, qu’une 
vertu parfaite ( parce qu’elle vient de la 
véritable source de perfection ) met au- 
dessus de toutes les petitesses de roi’gueil. 
L’observance minutieuse des étiquettes, 
n’est en lui qu’une habitude contractée 
dès l’enfance, et entretenue, à dessein, 
par les gens qui lui sont attachés. Mais 
ce qu’il ne doit qu’à ses propres lumières 
et à la sagesse de son esprit, c’est cette 
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politesse exacte, attentive, qui le distin¬ 
gue entre tous les princes : il ii y a point 
de particulier qui en ait une aussi recheiT 
cliée, et nul homme de la société ne mon¬ 
tre aux femmes plus d’égards, et ne les 
traite avec plus de respect : aussi la no¬ 
blesse ( toujours en querelle avec les 
princes ) ne lui a-t-elle jamais rien dis¬ 
puté. !M. le duc de Penthièvie est trop 
pieux, trop charitable pour avoir du faste. 
Il ne donne point de fêtes, point de bals; 
il donne rarement de grands soupers. Il 
sait faire de sa fortune un autre usage , 
et cependant, dès qu’il ouvre sa porte, 
tout le monde y court avec empresse¬ 
ment; en lui rendant des hommages, on 
ne pense point se soumettre à une vaine 
formalité, on croit remplir un devoir in¬ 
dispensable. Disons, à la gloire des gens 
du monde , que si riiitérét et le plaisir 
leur font faire tant de démarches, la vOï’tu 
bien reconnue les attire aussi : ils v croient 
difhcileinent ; mais lors([a’elle ne leur pa- 
roît ni douteuse, ni suspecte, ils savent 
rhonorer. 
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J’ai vu à Rapibouiliet mademoiselle 
Bagorotti, sur laquelle le chevalier de 
Doufflers a fait une chanson si plaisante ; 
elle m’a conté, d’un de ses amis, un trait 
qui m’a frappé- C’est un financier très 
riche , qui n’a qu’un fils unique. Ce jeune 
homme, né avec de l’esprit et de l’in¬ 
telligence, avoit une telle passion pour 
le jeu, qu’il employoit tous ses momens 
de loisir à jouer aux cartes , et sans cesse 
distrait par ce goût, il n’apprenoit rien. 
Cette passion bien avérée ( l’enfant avoit 
alors douze ans ), le père lui ôta tous ses 
maîtres , et lui dit : « Je vois avec peine 
» que vous n’ayez du goût que pour le 
J) jeu; vous n’aurez aucun agrément dans 
» la société ; mais , comme vous serez 
» joueur, je veux du moins que vous ne 
» soyez dupe que le moins possible. Ain* 
» si , au lieu des maîtres que vous aviez, 
« je vous en donnerai de tous les jeux 
» imaginables, » En effet, on lui donna 
des maîtres de piquet, de wisk, de qua¬ 
drille, de tri, d’hombre, de comète, de 
trictrac, d’échecs, de dames, etc. On le 
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ï‘éveilloit avec le jour pour prendre ses 
leçons, on ne le laissoit pas un moment 
en repos, il failoit jouer sans relâche du 
matin au soir; ce qui lui inspira une telle 
aversion pour le jeu, qu’il Ta toujours 
détesté depuis. Il demandoit avec iustan- 
ces ses anciens maîtres ; on se fit long¬ 
temps prier : enfin, on les lui rendit au 
bout de six mois. Il se remit à Tétude 

avec ardeur et constance. Il a maintenant 

# 

vingt-deux ans, et est un excellent sujet. 

Si jamais je deviens auteur, je ferai un 
ouvrage sur la mythologie, mais avec un 
système tout nouveau, et dont la simpli¬ 
cité me plaît. Il me semble qu’en ci tant- 
un trait d’histoire ou de fable, il faudroit 
bien examiner, avant d’y chercher un 
sens allégorique , si le fait par lui-méme 
est possible ou non. !Mais les mythologues 
Aeiüent surtout donner des explications 
ingénieuses^ et, dans ce dessein tout leur 

P 

paroît énigmatique. L’amour du merveil¬ 
leux a sans doute mêlé beaucoup de fables 
à riiistoire, mais la fureur de commen- 


« % 
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ter, de découvrir et d'expliquer des al¬ 
légories , a métamorphosé en fables une 
multitude de faits très réels; et voilà ce 
que je m’attacherois à prouver, si j’écri- 
vois sur la mythologie. Par exemple, les 
diverses explications que les auteurs très 
savans ont données de la fable du Jardin 
des Hespérides, ne me paroissent ni heu¬ 
reuses, ni vraisemblables. Celle de Var*- 
ron , citée par Chambers, est étrange. Il 
pi'étend que ces pommes d'or n étoient 
autre chose que des moutons (i). D'autres 
soutiennent que ces pommes étoient des 
oranges; pour moi, malgré mon igno¬ 
rance, j’ai là - dessus une opinion toute 
particulière; je crois que tout simplement 
ces fameuses pommes étoient en effet des 
pommes d’or , et voici sur quoi je me 
fonde, C'étoit une chose fort commiuie 
chez le^ anciens, de voir, dans les.tem¬ 
ples et dans les palais, des arbres et des 
fruits d’or. Quand Nicias conduisit la 
pompe sacrée que les Athéniens en voyoient 


(i) Voyez CYciopœdia hy Chambers. 
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tous les ans à Déîos, il planta devant le 
temple un superbe palmier de bronze. Il 
y avoit dans le temple de Delphes une 
statue d'or, de Pallas. Elle étoit posée sur 
un palmier de métal dont le fruit étoit 
d'or. Les Métapdntins, après le retour 
d’Aristée, ITiistorien , qui vivoit du temps 
de Cyrus, lui consacrèrent un laurier d'or, 
qu'ils mirent dans la grande place de !Mé- 
tapont. Aristobule envoya à Pompée une 
vigne ou un jardin d'or, qu’on estima 
cinq ceiits talens , c’est - à - dire , à peu 
près quinze cent raille francs. Cette vigne 
fut ensuite consacrée dans le temple de 
Jupiter Olympien, etc., etc. Ainsi donc, 
sans avoir recours à des explications for¬ 
cées , on peut croire qu'Atlas étoit un 
prince riche et magnifique, qui avoit dans 
son palais uu pommier dont les fruits 
étoient d’or. Il me semble que cette opi¬ 
nion est l^eaucoup plus raisonnable que 
celles que j'ai citées , et qu’une infinité 
d’autres dont je ne rends pas compte. 
Mais les idées les plus simples et les plus 
vraies ne se présentent guère qu’aux 









LES SOüVEîïIRS 


ignorans. Lé bon sens vaudroit-ü doné 
mieux que la science ? Que cela seroit 
heureux et commode ! 


Il existe un homme, jeune, beau, sen¬ 
sible, né avec les passions les plus impé¬ 
tueuses et rimagination la plus ardente ; 
et cet homme , libre, indépendant, pres- 
qu’entièrement livré à lui - meme depuis 
dix ans, aimant le monde et la société, 
a toujours été à 1 abri des pièges du vice 
et des séductions de ramour et de la vo¬ 
lupté. Qui peut donc le maîtriser ainsi? 
Les principes? Non. Entièrement dominé 
par son imagination, il est incapable de 
l'éflécliir. — Une grande passion? — Non. 
L’ardeur de ses sens le porte sans cesse 

à l’inconstance ; et la délicatesse de son 

« 

goût, Vexigence naturelle d’une,âme pas¬ 
sionnée , que des sentimens foibles n^ 
sauroient satisfaire, suffiroient encore pour 
le préserver d’un attachement véritable. 
Tout l’attire et rien ne le fixe : qui Tem- 
l>échc donc de se livrer à l’attrait du 
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plaisir? qui peut le garantir de la conta¬ 
gion de l’exemple ? — Raisonneurs et phi¬ 
losophes , humiliez-vous... Cest un pres¬ 
tige qui le retient. C’est une folie qui 
produit en lui tous les résultats d’une 
profonde sagesse. Réfléchissez, analysez, 
dissertez , mais ne contestez pas. Le fait 
est vrai : ce seroit le sujet d’un beau ro¬ 
man; pour moi, je me borne à le conter 
avec précision et simplicité : le voici* 

Le vertueux comte de ***, devenu veuf 
à cinquante ans, se retira du monde et 
des affaires, donna la démission de tous 
ses emplois, et fut s’établir dans une terre 
éloignée de Paris, avec son fils unique 
âgé de cinq ans. Le comte a voit servi 
trente ans avec distinction ; il crut avoir 
acquis le droit de vivre enfin suivant son 
goût, et il se consacra, sans distraction 
et sans réserve, au devoir si doux d’éle¬ 
ver son fils Le jeune Gustave répondit 
parfaitement â ses soins ; il joignoit aux 
plus heureuses dispositions un attache¬ 
ment passionné pour son père : et quelle 
éducation peut manquer de réussir, lors- 











LES SOUVENIRS 


44 


que rélevCj par son cœur et par son es¬ 
prit, est en état d’apprécier le dévoùment 
d’un excellent instituteur! Gustave devint 
un jeune liomme accompli. Quand il eut 
atteint sa dix-huitième année, son père 
voulut le faire voyager ; et, désirant qu’il 
connut, avant tout, son propre pays, il 
le mena d’abord à Paris. Mais, au bout 
de trois semaines , le comte y tomba ma¬ 
lade , et bientôt, réduit à.l’extrémité, il ne 
s’abusa point sur son état, et il eut besoin 
de toute sa piété pour se résigner, non 
H quitter la vie, mais à laisser son fils 

sans, mentor et sans guide, à l’époque 
dangereuse où toutes ses passions se dé- 
veloppoient avec énergie. Le comte, fils 
d’un Allemand et veuf d’une Irlandaise, 
n’avoit point de parens en France, et son 
cœur se décbiroit, en pensant à tous les 
dangers qui ail oient environner l’unique 
objet de son affection et de ses espéran¬ 
ces ; mais la religion , toujours utile et 
secourable, en lui commandant de se 
soumettre, lui offrit les seules consolations 
qu’il fût en état de recevoir. Il remit, 
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avec confiance, son fils sous la protection 
de r£tre tout-puissant, et ses mortelles 
inquiétudes se calmèrent. Quelques ins- 
tans avant d’expirer, il appela son fils, 
pour l’embrasser encore, et pour lui don¬ 
ner sa dernière bénédiction. Le désolé 
Gustave, se précipitant à genoux au che¬ 
vet du lit, saisit la main glacée de son 
père et l’arrosa de larmes. Mon fils, dit 
le vieillard mourant, je t’ai consacré quinze 
années de ma vie, afin de jeter dans ton 
âme les semences de la vertu ; j’ai mis 
en usage tout ce que Dieu m’avoit donné, 
de talens ét de lumières ; je n’ai pensé 
que pour toi, je n’ai vécu que pour ton 
avenir. La mort ne sauroit rompre ces 
liens d’amour et de reconnoissance qui 
nous unissent; tes vertus m’appartiennent, 
j’en recevrai le prix dans réteriiité, ce sera 
jouir de mon ouvrage; oui, mon fils, dans 
*ce livre de vie , où toutes nos œuvres sont 
retracées en caractères ineffaçables, tes 
bonnes actions me seront comptées, tu 
n’en feras point dont je ne doive partager 
avec toi la récompense. Mon père, s’écria 
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Gustave, que deviendrai-je et que serai-je 
sans vous?.... Mon fils, reprit le comte, 
je veillerai sur toi.. O mon vertueux père! 
interrompit Gustave avec enthousiasme , 
si jamais je suis tenté dem^égarer, daignez 
m’apparoltre sous cette forme vénérable 
et chérie, et je reprendrai le sentiment 
de mes devoirs et Tamour sacré de la 
vertu. A ces mots, le vieillard élevant vers 
le ciel ses mains défaillantes : grand Dieu, 
s’écria-t-il, écoute la voix de cet enfant... 
Au pied du tribunal suprême, où je vais 
paroitre , s’il est permis d’espérer un pro¬ 
dige, j’oserai te demander d’exaucer le 
souhait formé par l’innocence craintive 
et par la piété filiale, et... tu ne rejetteras 
point ma prière. Ces paroles , prononcées 
avec force, émurent Gustave jusqu’au fond 
de râme; elles restèrent gravées dans sa 
mémoire, et produisirent sur son imagi¬ 
nation une impression profonde et inef¬ 
façable... 

m 

Il se souleva ])our embrasser son père 
expirant, et,^aii moment même, il reçut 
son dernier soupir,.. 
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La douleur de Gustave fut violente et 
durable. Il passa une année entière dans 
la retraite , et, dans celte solitude, se 
rappelant sans cesse le dernier discours 
de son père, il acheva, par ses médita¬ 
tions mélancoliques, d’égarer son imagi¬ 
nation et de la frapper sans retour. Le 
comte, par son testament, avoit donné 
pour tuteur à son fils un homme d’une 
probité parfaite, mais d’un caractère in¬ 
dolent et facile , qui ne lui permet toit ni 
de surveiller ni de guider son pupille. Il 
rintroduisit dans le monde et dans la 
bonne compagnie; ensuite il cessa totale¬ 
ment de s’occuper de lui. Gustave , aima¬ 
ble, intéressant, d’une figure charmante , 
eut les plus brillans succès dans la société. 
Il se lia intimement avec un jeune homme 
sans moeurs et sans principes, mais d’un 
extérieur agréable et doux; il se nommoit 
Selnange. Un jour, il mena Gustave au 
concert spirituel, pour lui faire entendre 
une Italienne nouvellement arrivée, qui 
chantoit d'une manière ravissante. Gustave 
aimoit la musique avec passion ; la can- 
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tatrice étoit jeune et belle, il en devint 
éperdument amoureux. Selnange, amant 
d’une sœur de la chanteuse , donna le 
lendemain un grand souper, où les Ita¬ 
liennes , cpii possédoient dilférens talens, 
furent invitées, et Gustave s’y trouva. 
Rosara , c’est ainsi que se nommoit la 
cantatrice, acheva de séduire Gustave par 
ses talens , ses grâces et ses agaceries. 
Gustave n’ignoroit pas que Rosara n’étoit 
qu’une courtisane ; mais il n’avoit jamais 
vu réunis tant de charmes et de movens 
de plaire. Rosara n’étoit occupée que de 
lui ; elle avoit de la décence et de l’in¬ 
génuité dans les manières, avec une phy¬ 
sionomie pleine d’expression et de sen¬ 
timent ; il n’en faut pas tant pour tourner 
une tête de dix-neuf ans. Gustave promit 
d’aller chez elle le lendemain, et Selnange 
se chargea de l’y conduire, car sa maî¬ 
tresse , sœur de Rosara, logeoit dans la 

wr 

meme maison. 

.1 Le jour suivant, à dix heures du soir, 
Gustave, mené par Selnange, se rendit 
dans la rue Traversière, ou deineuroient 
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les deux Italiennes. La voiture ne pouvant 
entrer dans la cour, on s’arrêta devant 
la porte, on descendit. Gustave étoiténni 
de plus d’une manière; un souvenir frap¬ 
pant, qu’il vouloit vainement repousser, 
troubloit tout le bonheur qu’il se promet- 
toit... Le cocher demande les ordres de 
Selnange, cpii lui répond : A trois heures 
du matin.,. On entre dans la maison , la 
cour n’étoit point éclairée ; au milieu 
d’une obscurité profonde , à peine Gus¬ 
tave a-t-il franchi le seuil de la porte, 
à peine a-t-il fait les premiers pas dans 
le sentier du vice , qu’il recule en fré¬ 
missant ; son imagination frappée lui pré¬ 
sente un objet imposant et terrible.... Il 
voit la figure vénérable de son père, per¬ 
cer la terre, s’élever lentement, se placer 
sur son cliemin , et s’arrêter devant lui, 
dans une effrayante immobilité, comme 
pour l’obliger à retourner en arrière... Gus¬ 
tave chancelle et s’appuie contre le mur. 
Un cri de terreur s’échappe de sa bouche... 
Qu’est-ce donc, lui demande Selnange ? 
Dieu !... dit Gustave d’une voix étouffée , 

3 
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c’est lui, c*est lui-meme , il est la L.. Eh 
quoi! reprit Seliiange, que vois-tu donc?... 
Ah.’... s’écria Gustave éperdu, je vois.... 
je vois ma conscience. Eu prononçant ces 
mots, il tombe évanoui dans les bras de 
Selnange. Ce dernier n’entendit pas les 
paroles étranges que venoit de proférer 
Gustave; il attribua cet accident à des 
causes purement pliysiques. Il appela du 
secours; un «lomestique accourut avec xine 
lumière. On porta Gustave dans la maison; 
là, Gustave l'eprit aussitôt l’usage de ses 
sens. Son ami lui dit qu’il n’avoit point 
fait avertir Rosara, dans la crainte de 
l’inquiéter. Ce nom de Rosara ranima 

Gustave. Quoi ! dit - il, est - elle ici ?.... 

* 

Viens, répondit Selnange, sa vue seule 
aclièvera de te guérir. En parlant ainsi, 
il entraîna Gustave troublé, égaré, n’o¬ 
sant résister, mais cédant avec crainte et 
remords... A la porte d’un cabinet, Sel- • 
nange s’arrête , ouvre cette porte et dis- 
paroît. Gustave se trouve à l’entrée d’un 
cabinet délicieux qui lui parut le temple 
de l’Amour, au fond duquel il aperçut la 
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belle Rosara assise sur un canapé. Trans¬ 
porté, hors de lui, il alloit oublier sa terreur 
et son père, Rosara elle-même lui rendit 
ses remords ; elle se le\"a pour aller à sa 

rencontre , elle auroit du Pattendre. 

Elle s’avança vers lui les bras ouverts ; 
Gustave ne vît plus en elle qu’une cour¬ 
tisane. Au même instant il pâlit, ses 

cheveux se hérissent sur sa tête... il aper- 
cevoit le fantôme tutélaire se plaçant entre 
lui et Rosara... Oh! pardonne, s’écria-t-il, 
pardonne..... je vais t’obéir. A ces mots , 
laissant Rosara pétrifiée d’étonnement, il 
s’élance hors du cabinet , traverse les 
appartemens comme un éclair, descend 
rapidement l’escalier, et sort de cette dan¬ 
gereuse maison pour n’y rentrer jamais. 

Depuis cette aventure, l’imagination de 
Gustave a toujours reproduit à ses yeux 
le spectre de son père , toutes les fois 
qu’il a voulu s’écarter de ses principes. 
Il s’est marié, et quoiqu’il n’ait point d'a¬ 
mour pour sa femme , il est le plus fidèle 
des époux, car il est le plus irréproclialile 







LES SOL VEXfRS 


5'-i 

de tous les hommes. Il est donc quelque- 
lois des illusions salutaires. 

lotis les gens distraits réussissent dans 
le monde; chacun les aime, non-seulement 
parce qu’ils amusent et fournissent sans 
cesse de nouveaux sujets de conversation, 
mais aussi parce qu’lis sont hors d’état 
de feindre et de dissimuler. Les deux 
hommes les plus distraits que je connoisse, 
sont M. d’Osmont et IVI. de Koquefeuille: 
le dernier m’a dit que son frère est infi¬ 
niment plus distrait que lui, ce qui est 
difficile à croire ; il m’en a conté une in¬ 
finité de traits : j’en citerai deux assez 
pinisans. Le comte de Koquefeuille fut 
nommé , par ^1. le duc de Penthièvre , 
gouverneur de le prince de Lamballe, 
Agé alors de sept ans. Le soir meme de 
cette nomination , M. de Koquefeuille , 

suivant l’usage, vint s’établir dans la cham¬ 
bre du jeune prince pour y jvasser la nuit. 
Le prince dormoit depuis long-temps, 
lorsque le nouveau gouverneur, qui joi- 
snoit à sadisti aclion une vue extrêmement 
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basse, voulant se coucher, se trompa île 
lit, et prenant son élève endormi pour un 
grand chien danois, (pii jusqu’alors avoit 
couclié dans sa chambre , il poussa de 
toutes ses forces le prince, et le culbuta 
rudement dans la ruelle en criant : A bas 
Patau ; le prince, froissé, meurtri , jeta 
des cris perçaiis, toute la maison fut en 
rumeur, TIeureusement que l’enfant en fut 
quitte pour quelques légères contusions, 
et M. de Roquefeuille pour la plus vive 
frayeur qu’il eût éprouvée de sa vie. Le 
lendemain , il s’agissoit de présider aux 
leçons; on étoit en hiver, et à cinq heures 

après midi , le prince, le précepteur et 
x>ï. de Roquefeuille passèrent dans un 
petit cabinet. Le gouverneur s’assit auprès 
d’une table , sur laquelle étoient posées 
deux bougies, et le précepteur commença 
une lecture tout haut. M. de Roquefeuille 
qui , jusqu’à cette époque, avoit eu la 
coutume de faire lire tous les soirs son 
valet de chambre, se crut dans son lit, 
et sentant qu’il alloit céder au plus doux 
sommeil, tout à coup il interrompit le 
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lecteur, en disant : Cest assez : en meme 
temps il souffla les deux bougies, et s’en¬ 
dormit profondément. Il ne fut réveillé 
que par les éclats de rire et les niches 
de son élève, qui trouvoit cette manière 
de présider aux lectures, beaucoup plus 
amusante que les lectures niémes. 


La guerre est plus terrible que jamais 
entre les Gluckistes et les Piccinistes, Les 
deux partis écrivent, déraisonnent , se 
disent des injures ; personne ne s’entend, 
mais l’on se hait avec fureur. C’est une 
odieuse et ridicule chose que l’esprit de 
parti, ou pour mieux dire , l’amour-pro¬ 
pre qui produit tous ces excès. Je ne 
m’accoutume point à voir des gens qui 
ne sauroient pas déchiffrer un air, ni dis¬ 
tinguer dans un prélude un accord faux 
d’une dissonance, juger du mérite d’une 
partition. Je m’afflige de voir le chevalier 
de Chastelux , qui n’a pas la moindre no¬ 
tion de musique, déclamer d’une manière 
si extravagante contre Alceste et Iphigé- 
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nie ^ et soutenir que Gluck est un barbare. 
L’autre jour , eu présence de beaucoup de 
témoins, il voulut engager une dispute 
sur ce sujet avec le marquis de Clermont, 
qui est très bon musicien (i). Mon ami, 
lui répondit M. de Clermont, je vais te 
chantei" un air , et si tu peux en battre 
juste la mesure, je disputerai ensuite avec 
toi, tant que tu voudras, sur Gluck et 
sur Piccini. Le clievalier eut la prudence 
de se défier assez de son oreille pour ne 
pas accepter cette embarrassante proposi* 

lion. Et c’est cette oreille si délicate qui 

* 

ne peut supporter la musique baroque 
d’Iphigénie ! 

Gluck vient toujours, deux ou trois fois 
la semaine, passer les soirées chez moi. 
Sans voix , sans doigts , il est ravissant 
lorsqu’il chante ses beaux airs en s’accom¬ 
pagnant du piano. Le génie n’a besoin ni 
d’agrément ni de fini, du moins il peut 
s’en |)asser. Quand on est profondément 
touché, que peut-on désirer encore? 


(i) Celui qui fut depuis anibassadeur à Naples. 
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Gluck parle de Piccini avec justice et 
simplicité. On sent que c’est sans osten¬ 
tation qu’il est équitable. Cependant, il 
disoit hier, que si le Roland de Piccini 
réussit, il le relera. Ge mot est remar¬ 
quable, mais il est d’un genre qui ne me 
plaira jamais. Un langage constamment 
modeste est de si bon goût ! 

J’ai passé toute ma matinée à Saint- 
Denis. Madame la duchesse de Chartres 
aIJoit aux Carmélites , faire une visite à 
madame Louise; j’ai désiré la suivre, elle 
a bien voulu m’y mener. De tout temps, 
les personnes qui ont eu assez de force 
dans le caractère pour renoncer au faste 
et à la grandeur, ont excité l’admiration 
et la curiosité de tous les hommes. Il y 
a dans les abdications une sorte de magna¬ 
nimité qui frappe et qui console le vul¬ 
gaire : on aime à voir mépriser le rang 
où l’on ne peut atteindre. Il n’a fallu sou¬ 
vent que de l’audace et du bonheur pour 
s’élever au troue; mais pour en descendre 
volontairement, pour le quitter avec calme 
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f t réflexion, il faut une âme peu commune 
et une véritable philosophie. Et, quelle 
abdication que celle de la fille d’un sou¬ 
verain, d’un roi de France, quittant, sans 
retour, le palais de Versailles , pour ha¬ 
biter , jusqu’au tombeau, une cellule!.... 
Mon imagination me présentoit tous les 
détails de ce sacrifice , et je ne pouvois 
concevoir qu’une personne de trente-cinq 
ans , élevée dans la pompe et dans la 
mollesse , piit supporter le genre de vie 
de ces austères recluses. Ces pensées m’oc- 
cupoient sur la route de Saint-Denis, et 
je suis entrée avec émotion dans le par¬ 
loir des Carmélites. Un instant après, le 
rideau de la grille a été tiré, et madame 
Louise a paru. Je ne puis exprimer la sur¬ 
prise que j’ai éprouvée en jetant les yeux 
sur elle. Madame Louise, qui étoit si mai¬ 
gre et si pâle, est cktrément engraissée; 
elle a le teint le plus frais, et des couleurs 
très vives... O paix de lame! doux accord 
des opinions et des sentimens, avec les 
actions, la conduite et le genre de vie! 
c est vous qui formez le bonheur ! c’est 
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VOUS qui donnez cette sérénité céleste qui 
maintient l’équilibre de nos forces, qui 
conserve le mouvement égal et salutaire 
des ressorts de notre existence ! Ix)rsque 
rien de ce qu’on voit et de ce cju’on en¬ 
tend ne peut blesser et contrarier, que 

ce qui nous entoure est en harmonie avec 

« 

nous, que nulle discordance, nulle op¬ 
position , ne troublent le calme de nos 
pensées, que tout doit fixer notre imagi¬ 
nation et nos regards sur l’objet qui nous 
touche et sur le but vers lequel nous 
courons; lorsqii’enfihj’exemple universel 
nous soutient dans notre marche, n’est-on 
pas aussi heureux qu’on peut l’étre sur 

la terre?. Madame Ix)uise permet les 

questions, et y répond brièvement, mais 
avec bonté. Je désirois savoir quelle est 
la chose à laquelle, dans son nouvel état, 
elle a eu le plus de peine à.s’accoutumer. 
Vous ne le devineriez jamais; a-t-elle ré¬ 
pondu en souriant. C’est de descendre 
seule un petit escalier. Dans les cornmen- 
mens, a-t-elle ajouté, c’étoit pour moi 
le précipice le plus effrayant; j’étois obli- 
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crée de m’asseoir sur les marches, et de 
me traîner, dans cette attitude, pour 
descendre,^ 

En effet, une princesse qui n’avoit des* 
cendii que le grand escalier de marbre 
de Versailles , en s’appuyant- sur le bras 
de son chevalier ci honneur,,, et entourée 
de ses pages , a du frémir en se trouvant 
livrée à elle-même sur le bord d’un es* 
calier bien roide , en coümacon. Elle con- 
noissoit long - temps d’avance toutes les 
austérités de la vie religieuse ; pendant 
dix ans elle en avoit secrètement pratiqué 
la plus grande partie dans le château de 
Versailles , mais elle n’avoit jamais pensé 
aux petits escaliers. Ceci peut fournir le 
sujet de plus d’une réflexion sur l’édii- 
cation ridicule, â tant tl'égards, que re¬ 
çoivent en général les personnes de ce 
rang, qui , dès leur enfance, toujours 
suivies , aidées , escortées , siftlées, pré¬ 
venues , sont ainsi privées de la plus 
grande partie des facultés que leur a don¬ 
nées la nature (i). 

‘,0 Les princes aojourdliui, sont mieux élevés, 
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Pondant le dernier voyage de Tlsle- 
Adani, on a joué tous les jours au Pha- 
j’aon. Un soir, madame de***, en se met¬ 
tant au jeu , fit une corne à ruiie de ses 
cartes. Que faites-vous donc là , madame? 
sY'cria le banquier. Monsieur, répondit- 
elle tranquillement, c’est un empresse¬ 
ment bien pardonnable à un ponte. Avec 
du sang-froid et un tour plaisant dans 
l’esprit, on se tire heureusement de tout. 

Voici un joli mot de la comtesse Amélie. 
Quoiqu’elle ait une conduite irréprocha¬ 
ble, elle se permet quelquefois des plai¬ 
santeries sur les ridicules de son mari. 
Un jour qu’elle s’en moquoit en présence 
de sa belle-mère : Vous oubliez, lui dit 
celte dernière , que vous parlez de mon 
lils. Tl est vrai, maman, répondit la com¬ 
tesse Amélie , je croyois ne parler que de 
votre gendre. 

M. le prince de Conti (i) est le seul des 


surtout en Angleterre, en Prusse, etc. Mais l’auleTjr 

ccrivolt ceci en 177^- 

(i) Le père de celui qui est en Espagne. 
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princes du sang qui ait le goût des sciences 
et de la littérature, et qui sache parler 
eu public. Il a une beauté, une taille et 
des manières imposantes. Personne ne sait 
dire des choses obligeantes avec plus de 
finesse et de grâce, et malgré ses succès 
auj:>rès des femmes, il est impossible de 
découvrir en lui la plus légère nuance de 
fatuité. Il est aussi le plus magnifique de 
nos princes, ou est chez lui comme chez 
soi. Dans les grands voyages de Tlsle- 
Adam , cliaque dame a des chevaux et 
une voiture a ses ordres , et n’étant obli¬ 


gée de descendre dans le salon qu’une 
heure avant le souper, elle est maîtresse 
de donner h dîner tous les jours, dans 
sa chambre , â sa société particulière, 
(iomme le prince ne dîne point, il veut 
épargner aux femmes la peine de des¬ 
cendre dans une salle à manger, et l’en- 
iiui de s’y trouver avec cent personnes. 
T.a représentation est réservée pour le 
soir ; mais on a joui durant toute la jour¬ 
née d\me liberté parfaite et du cbarme 
d’une société intime. Quel dommage que 
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ce prince aimable ait l’étrange manie d’af* 
fecter quelquefois un despotisme et une 
dureté qui ne sont nullement dans son 
caractère! Voici un trait dont j’ai été té- 
inoiiL : Un jour que nous passions d’un 
salon dans une pièce voisine, pour aller 
entendre la messe, M» de Cliabriant ar¬ 


rêta M, le prince de Conti pour lui de¬ 
mander ses ordres sur un braconnier qu’on 
A'enoit de prendre. A cette question, M. 
le prince de Conti, élevant extrêmement 
ia voix, répondit froidement ; Cent coups 
de bâton et trois mois de cachot, et il 
poursuivit son chemin avec l’air du monde 
le plus tranquille. Ce sang-froid, uni à 
cette cruauté, me fit fi émir. L’après-midi , 
me trouvant auprès de 3L de Cbabriant, 
il me fut impossible de ne pas lui parler 
du pauvre braconnier et de l’arrêt bar¬ 
bare projioiicé par le prince. Bon ! répon¬ 
dit en riant M. de Cbabriant, il ne par¬ 
lait que pour là galerie ; je connois cela , 
jamais un seid de ces ordres tyranniques 
lionnes en public n’a été exécuté; et 
quant au braconnier qui vous intéresse. 


V. 
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il sera seulement banni de l’Isle - Adam 
pour deux mois, et, pendant ce temps, 
monseigneur prendra secrètement soin de 
sa famille qui est très nombreuse. A^oilà 
Tordre rpTü m’a donné tout ]>as en sor¬ 
tant de la messe. Quoi ! repris - je , ce 
iTest point un premier mouv^ement de 
colère qui lui fait prononcer ces odieuses 
sentences? — Non , c’est seulement i/ne 
prétention ; il veut de temps en temps 
paroitre redoutable et terrible. 

On a trop loué AI. le prince de Conti 
sur son caractère, sa fermeté; celte lou¬ 
ange est enivrante pour un prince de la 
maison de Bourbon ; c’est la seule ( de¬ 
puis M. le régent) que la flatterie n’ait 
pu prodiguer, et , pour la mériter, AI. 
le pi'ince de Conti joue le tyran ; tandis 
qu’au fond de T âme il est rempli (Tiiu- 
inanité. 

Aladame de Rocbamljeau m’a conté de 
lui un joli trait de galanterie et de ma¬ 
gnificence, Madame de B***, dans sa jeu¬ 
nesse , dit un jour, en présence de ce 
prince, qu’elle voudroit avoir le portrait 
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en miniature de son serin dans une bague; 
M- le prince deConti offrit de faire faire 
le portrait et la bague, ce que madame 
de IV** accepta, à condition que la ba¬ 
gue seroit montée de la manière la plus 
simple, et qu’elle n’auroit aucun entou- 
ï’age. En effet, la bague n’eut qu’un petit 
cercle d’or; mais au lieu de cristal pour 
recouvrir la peinture, on employa un gros 
diamant que l’on rendit aussi mince qu’une 
glace. Madame de R*** s’aperçut de cette 
magnificence, elle Ht démonter la bague 
et renvoya le diamant ; alors M. le prince 
de Conti fit liroyer et réduire en poudre 
ce diamant, et s’en servit pour sécher 


l’encre du billet qu’il écrivit à ce sujet à 


madame de B***. 


Le marquis de*** est revenu d’Italie, 
ce qui fournit à sa conversation un peu 
}>lus de lieux communs et un peu plus 
de pédanterie qu’avant son voyage. Je lui 
ai demandé s’il avoit fait un journal; H 
m’a répondu qu’il en avoit rapporté tous 
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les matériaux, et que dans ce moment 
il faisoit le plan de cet important ouvrage^ 
Le chevalier de***, qui soupoit ce soir-là 
avec nous, et qui avoit écouté cette con¬ 
versation , vint me voir le lendemain, et 
me présentant un petit caiiier de son écri¬ 
ture : voilà, me dit-il, le Voyage iVItalie 
de M. le marquis de***, on me l’a com¬ 
muniqué , et j’ai sur-le-champ copié ce 
précieux manuscrit afin de vous l’offrir; 
il vous apprendra dans quel esprit il faut 
voyager , et comment il faut écrire au¬ 
jourd’hui dans ce genre pour plaire aux 
lecteurs philosophiques, et pour intéres¬ 
ser les cœurs sensibles. 

Les moqueries du chevalier de*** ont 
presque toujours une certaine originalité 
qui m’amuse; celle-ci m’a fait rire, je la 
transcris sur mon livre de souvenirs. 

Journal du Ployage d'Italie, 

Comme je voyage rapidement, ne pou¬ 
vant passer que deux mois en Italie , je 
n’ai pas le temps de faii’e un journal dé¬ 
taillé ; je n’écrirai que les choses prin- 
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ci pales , et souvent même que des indi¬ 
cations; je ne veux tracer ici que le canevas 
d’un ouvrage philosophique et profond, 
que je ferai à mon retour à Paris. 

De Nice. Description pittoresque de la 
mer et des montagnes. Cliapitre mélan¬ 
colique et sentimental» J’y placerai une 
rêverie amoureuse, sur le bord de la mer; 
j’en serai tiré tout à coup par un orage, 
ce qui me fournira des réflexions morales 
et philosophiques. 

De Gènes. Éloge de l’envoyé de France, 
<Iid m’a logé, et de toutes les personnes 
qui m’ont accueilli. Anecdotes particuliè¬ 
res que je composerai à tête reposée. Il 
faudra les faire piquantes, gaies et ma- 
lienes, afin de contraster avec mon cha- 

O ^ 

pitre de Nice. 

De Reggio, Détails sur la Cour de 
Modènc. Récit de tout ce que les princes 
et princesses m’ont dit d’obligeant. 

De Mantoue, Souvenir de Virgile. Rap¬ 
peler les plus beaux morceaux de l’É- 
néïde, en citer quelques vers. Je ferai 
faire ce chapitre par mon secrétaire. 
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De Venise. A roccasion du sénat de 
Venise, grand morceau sur le despotisme. 
Semer ce chapitre d’idées hardies sur la 
liberté , et pour cela, extraire à loisir 
Montescpiieu, Rousseau et Rayiial. 

De Bologne. Quelques détails sur l’ins¬ 
titut de Bologne. iMon secrétaire fera ce 
chapitre. 

De Terni. Extase à la vue de sa cascade» 
Chapitre d’un grand genre. Description 
poétique. Ensuite, admiration passionnée 
pour les beautés de la nature , et finir par 
une espèce d’hymne à rÉtre suprême. 

De Ro?7ie. Enthousiasme pour l’anti¬ 
quité et pour les arts. Il faut que ce 
premier chapitre sur Rome soit surtout 
écrit avec feu, avec énergie; que la gran¬ 
deur et la hardiesse des pensées annon¬ 
cent l’auteur fait pour apprécier, et digne 
de décrire le Panthéon et le Colisée. Ce 
genre ne demande ni pureté ni clarté de 
style ; au contraire, l’incorrection en ote 
la froideur insipide de la régularité, elle 
prouve rindomptable indépendance du 
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génie et cet abandon d’uue ame ardente 
qui se livre à Ventrainement des moiive- 
inens passionnés qu’elle éprouve. L’obs- 

un ton inystériux 
et prophélûpie qui ressemble à l’inspira¬ 
tion. C’est la divinité qui, trop éclatante 
pour se montrer sans nuage , s’enveloppe 
comme la statue d’Isis d’un voile épais 
que nul mortel ne peut lever (i). Enfin, 
comme la nuit qui semble agrandir tous 
les objets, et qui souvent prête à de vai¬ 
nes ombres une apparence imposante et 
terrible, l’obscurité du style rend les idées 
plus frappantes, et donne un tour d’o¬ 
riginalité à la pensée la jdus commune 
et meme la plus fausse. Avant de faire 
ce chapitre , je relirai avec attention Tlio- 
mas, Diderot et quelques autres. 

Second chapitre sur Rome, d’un genre 
tout différent. De la légèreté, de la mo¬ 
querie, des épigrammes sur les prêtres 
et sur la religion. Anecdotes un peu libres 
sur les dames romaines. Je n’ai pas eu le 
temps d’en recueillir une seide ; mais je 

(i) Cette statue voilée portoit cette inscription 
JVul mortel ne peut lever le voile qui me couvre. 


curité donne au style 
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n’en suis pas fâché, car clans ce genre 
il est plus facile d’inventer cpie de broder 
avec agrément. 

De Naples. Détails de ma présentation 
à la Cour, 

Mont ^ Vésuve. Placer la un morceau 
d’un genre sombï'e et phiIosophic|ue. 

Du lac Agnano. Description poéticpie 
et gracieuse. 11 faudra décrire mes sen¬ 
sations avec charme. Je rappellerai ma 
maîtresse , ce qui amènera naturellement 
un joli morceau sur l’amour, l’absence 
et les femmes. 

De Florence. Détail de ma présentation 
à la Cour. Description pittorescjue et pas¬ 
sionnée de la Vénus cle^Médicis; trois pages 
en style coupé , chaque ligne offrant une 
pensée neuve et brillante. 

De Turin. Détail de ma présentation 
à la Cour. 

Du Mont - Cenis. Description élégante 
et sentimentale , dans lac|uelle je montre¬ 
rai le goût de la botanicjue et de la so¬ 
litude ; une teinte mélancolique de misan¬ 
thropie doit être répandue dans ce chapitre^ 
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que je terminerai par une tirade touchante 
sur Tamitié. 

Pont de Beamoisin. Je le passai la nuit 
et je dormois J mais il faudra me supposer 
au point du jour, dépeindre une belle 
aurore, et rendre compte de mes sen¬ 
sations en rentrant en France , de mon 
émotion en touchant la terre natale, et 
finir par des réflexions intéressantes sur 
l’amour de la patrie. J’intercalerai dans 
ce voyage trois ou quatre pages d’érudi¬ 
tion , et sept ou huit sur Thistoire na¬ 
turelle; je ferai faire ce travail aride par 
mon secrétaire ; et j’ose croire que cet 
ouvrage , aussi instructif qu’agréable et 
varié ( que je ne manquerai pas d’inti¬ 
tuler Voyage pittoresque ), sera placé j^ar 
le public au rang des ouvrages les plus 
célèbres que nous ayons dans ce genre. 


Le roi est à toute extrémité (i); outre 
la petite-vérole, il a le pourpre, on ne 
peut entrer sans danger dans sa chambre; 


(ij Louis XV. 
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M. de Létorière est mort pour avoir en- 
ti'’ouvert sa porte afin de le regarder deux 
minutes. Les médecins eux-mémes pren¬ 
nent toutes sortes de précautions pour 
se préserver de la contagion de ce mal 
affreux , et Mesdames , cpii n’ont jamais 
eu la petite-vérole, qui ne sont plus jeu¬ 
nes , et dont la santé est naturellement 
mauvaise, sont toutes trois dans sa cham¬ 
bre, assises près de son lit et sous ses 
rideaux ; elles passent là les jours et les 
nuits. Tout le monde leur a fait à ce sujet 
les plus fortes représentations; on leur 
a dit que c’étoit plus que d’exposer leur 
vie, que c’étoit la sacriiler, rien n’a pu 
les empêcher de remplir ce pieux devoir. 

Versailles offre dans ce moment un 
spectacle curieux. Le voile de bienséance 
qui couvre les visages, leur donne à tous , 
au premier coup-d’œil, à peu près la 
même physionomie ; mais quand on les 
examine avec attention, que de nuances 
différentes on découvre! Les gens en place 
et en faveur sont bien véritablement af¬ 
fligés. Ils cherchent à dissimuler leur in- 
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quiétude comme pour prolonger un peu 
leur empire. D’ailleurs , leur chagrin res¬ 
semble à rhumiliation ; ils ont un air abat¬ 
tu et surtout désœuvré qui me frappe ; 
ils sont déjà déchus et beaucoup plus po¬ 
lis. Ceux auxquels cet événement donne 
de grandes espérances ont un assez bon 
maintien ; mais ils ont quelque chose de si 
animé dans le regard, ils traversent les 
galeries avec une mine si affairée, d’un 
pas si ferme ; ils sont si préoccupés , si 
distraits!... Le vulgaire des courtisans se 
rapproche déjà d’eux; les uns les accueil¬ 
lent avec une maladresse grossière et co- 
■ 

mique, les autres leur font mille petites 
avances délicates ; quand on ne prétend 

à rien, il est très amusant d’observer tout 

« 

cela. Personne sûrement dans ce vaste 


palais ne dormira celte nuit !— Mais il est 
affligeant de penser que le ressentiment 
et la haine y veilleront avec rambition , 
et que bien des noirceurs se trament en 
secret, que des vengeances éîatantes se 

préparent!. Je partirai après souper, 

i’irai coucher à Paris... 


« 
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Je suis partie hier de Versailles à une 
heure et demie après minuit, et j’étois à 
la place Louis xv à trois*heures ; j'ai passé 

devant la statue du' roi ; les réverbères 

« 

qui rentourent ne jetoient plus qu’une 
lueur défaillante... Cette vue m’a frappée, 
en pensant que, dans ce moment meme, 
la vie du roi étoit aussi prête à s’éteindre!.. 
J’ai levé, en soupirant, un œil respec¬ 


tueux sur cette image imposante ; c’étoit 
un dernier hommage que j’aimois -à ren¬ 
dre à celui qui nous a gouvernés si long¬ 
temps... Honorer son maître, c’est enno¬ 
blir sa dépeiidance. Les vrais esclaves 

sont ceux qui* obéissent avec haine ou 


murmure : se soumettre-et maudire , est à 
la fois une folie et une lâcheté. 

« 

J’apprends, dans l’instant, que le roi 
est mort. C’est un grand événement que 
la mort d’un roi ! de celui que nous étions 
accoutumés à craindre et à respecter de¬ 
puis l’enfance, et pour lequel nous avions 
un attachement naturel, à moins qu’il ne 
fut un tyran. Je n’avoisni à me plaindre , 
ni à me louer de celui-ci-; mais , après 
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lin si long règne, qui ne doit pas quel¬ 
que reconnoissance à son roi, du moins 
indirectement, pour ses parens, pour ses 
amis?... Quand on est venu me dire, le 
roi est mort, j’ai tressailli ; les larmes me 
sont venues aux yeux. Je me rappelle 
cette figure si royale! Il étoit bien beau ! 
jamais homme n’eut de tels yeux , et un 
regai’d si imposant et en meme temps si 
serein et si doux!... 

• s. 

Ainsi que les vieillards décrépits de la 
Coiir, nous parlerons donc aussi du feu 
roi ; il me semble que cela va me vieillir , 
et que nous allons commencer un autre 
siècle. 

* 

J’ai vu aujourd’hui une personne de la 

% 

vieille Cour ( madame de Puisieulx)-; elle 

pleure bien sincèrement le feu roi. C’est 

elle qui lui fit un jour.une des plus jolies 

ï’éponses que je connoisse. IMadarae de 

Puisieulx a été la plus belle personne de 

la Cour; elle étoit de Page du roi; elle 
■ 

se maria à treize ans ; et lors du cou- 

^’onnement du roi, étant depuis quelques 

« 

\ * 
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jours à Sillery, près de llcims, elle fut 
au sacre du roi qui avoit douze ans; 
malgré sou extrême jeunesse , elle fixa 
sur elle tous les regards, et meme ceux 
du jeune roi, qui fut extrêmement frappé 
de sa beauté. 

Trente ans après, le roi lui dit un jour, 
qu"il n’avoit jamais vu de figure aussi 
parfaite que la sienne à son sacre. Ah ! 
sire, répondit madame de Puisieulx, c’est 
vous qu’il falloit admirer; vous étiez beau 
alors... beau comme Vespérance 


INI. de Montesquiou, qui étoit aujour¬ 
d’hui chez matlame de Puisieidx , nous 
contoit un beau li ait du feu roi, et c’est 
im fait dont il a été témoiii. On soute- 

noit sur mer, contre les Anglais, une 

* 

guerre désastreuse ; un homme qui avoit 
re.trouvéTe funeste secret du/eu grégeois^ 
le donna au roi. L’expérience se fit sur le 
srand canal de Versailles ( M. de Alon- 

O 

tesquiou y étoit ), et clic réussit parfaite¬ 
ment ; le feu, dans im instant, fut mis 
sous l’eau aux bateaux. Le roi fit venir 



A 
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rinventeur clans son cabinet, et lui dé¬ 
fendit , avec menaces, de jamais piibliér 
cet affreux secret, en ajoutant qu^il croi- 
roit lui-méme commettre un crime atroce 
en s’cn servant contre ses ennemis. Le 
roi fit donner à Tinventeur le brevet 
d’une pension do mille écus ; et c’est 
ainsi qu’une invention si pernicieuse fut, 
par l’humanité de ce prince , ensevelie 

dans l’oubli une seconde fois. 

■ 


Le feu roi étoit dans un tel état de 
corruption, que les chirurgiens déclarè¬ 
rent qu’il étoit impossible de faire l’ou¬ 
verture de son corps; M. le duc*** qui 
est d’année, s’est écrié qu’il seroit inoui 
nue le roi ne fut pas embaumé. Eh bien ! 
monsieur le duc; lui a dit la Martinière, 
comme premier chirurgien du feu roi , 
c’est à moi à faire rouverture du corps ; 
mais vous, comme premier gentilhomme 
de la chambre, vous devez vous trouver 
à cette opération, et'récevoir dans une 
boîte d’or le cœur du roi que je vous 
présenterai; et j’ai l’honneur de vous pré- 
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venir que ni vous, lû moi, ni aucun de 
ceux, qui assisteront à cette cérémonie, 
ne seront vivans huit jours après. U, le 
duc *** n’a pas insisté. 


Cest une chose vétàtableinent miracu' 
leuse que Mesdames, à leur âge , malgré 
leur mauvaise santé et leur vive et pro¬ 
fonde douleur , malgré les longues veilles- 
qui ont dû leur allumer le sang ( étant 
restées attachées nuit et jour au chevet 
du lit de leur père, et jusqu’à son 
dernier soupir ) , et atteintes toutes les 
trois de cette horrible maladie, n’aient 
pas été plus malades que de rinoculation 
la plus heureuse. Tous les médecins disent 
que c’est un miracle. Une telle piété fi¬ 
liale méritoit bien de l’obtenir. 

« 

A 

V 

M. de Nèdonchel est extrêmement aii- 
glomane. Hier, il étoit à cheval à la por¬ 
tière de la voiture du roi qui alloit à 
Choisi. Il avoit fait de la pluie, etM. de 
Nèdonchel trottant dans la boue , écla- 
boussoit le roi, qui, mettant la tête à la 
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portière, lui dit ; ]\L de Nédoiicliel^ vous 
me crottez : oui ^ sire , à Vanglaise, ré¬ 
pondit, d’im air très satisfait de lui-mcme, 
M. de Nédonchel cjui, au lieu du mot 

crottez y a voit entendu vous trottez. Le* 

* 

roi, sans connoître cette erreur, s"est 

contenté de lever la glace, en disant, 

avec une bonhomie très aimai)Ie : voilà 

* 

un trait d\ingloinanie qui est un peu fort. 


11 y a présentement dans le grand mon¬ 
de deux sectes très distinctes : celle des 
gens kgrajids scTitimenSy qui affichent une 
délicatesse particulière de goût, de ton, 
de manières , de principes. Ils ont d^ex- 
trêmes prétentions à la considération, à 
l’esprit, à la sensibilité; ils se piquent 
d’étre philosophes, y métaphysiciens ; Üs 
décident avec empire et laconisme , ou 
bien, ils dissertent'longuement ; ils sont 
tranchans , frondeurs , dédaigneux , et 
froidement polis avec le vulgaire , mais 
passionnés , enthousiastes , éloquens avec 

leurs amis. Ils ont de Taffectation, 

• * ^ 



sont quelquefois ridicules ; mais c’est ce^ 


« 
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pendant parmi eux que Ton retrouve en¬ 
core les traces de cette politesse noble 
et délicate qui distinguoit les gens de la 
Cour du siècle dernier : on ne doit pas 
les prendre pour modèles. Néanmoins , 
il est utile de les étudier; d’ailleurs, on 
apprend d’eux de vieilles traditioiis qu’on 
ne trouve point dans les livres-, et qui 
peuvent servir à former le goût d’une 
jeune personne. On ne les aime pas, par¬ 
ce qu’ils sont dénigrans, et surtout parce 
qu’ils en imposent. Pour moi, je les ren* 
contre avec plaisir, je m’en moque quel¬ 
quefois, mais j’avoue volontiers que plus 
souvent je m’instruis avec eux. J’ai, au 
contraire, une aversion naturelle poiu’ la 
secte ennemie de celle-ci ; elle est com¬ 


posée de personnes qui, pour déjouer 
leurs adversaires , aflectent une insou¬ 
ciance qui ne ressemble (|ue trop souvent 
à la dureté; ils traitent tout avec légèreté; 
trop vivement frappés du ridicide de l’exa¬ 
gération , ils se sont jetés dans un autre 
excès inrmiment plus* vicieux ; ils se mo¬ 
quent, par système, de l’amitié,.de la 
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sensibilité, de la vertu; ils mettent en¬ 
core de la grâce, et par conséquent de 
la mesure dans ce pernicieux genre de 
plaisanteries, et c'est un danger de plus; 
on les trouve aimables , et leur parti 
s'augmente et se fortille : afin de jeter 
du ridicule sur les prétentions à Tcsprit, 
ils font profession de mépiiser les gens 
de lettres et la littérature, et ils se sont 
imposé la loi de ne jamais causer un ins- 
laiit raisonnablement. Leur frivolité ne 
saiiroit se décrire : aussi cette phrase, 
inventée par eux , m*oir de Venfance dans 

m 

resp?'ity exprime , dans leur opinion , le 
genre d’agrément le plus désirable. Ils se 
rassemblent en petit comité, avec l’inten¬ 
tion positive de ne dire que des enfances 
et des bêtises; projet, tou jours parfaitement 
exécuté. Je m’y trouve souvent, et je con¬ 
viens , à ma honte, que non - seulement 
je m’y amuse, mais que je ne ris véri¬ 
tablement que là; et ceux (jue j’y vois rire 

# 

autant que moi, et ne point se lasser de 
ces puérilités, ont certainement beaucoup 
plus d’esprit que je n’en ai. Cette gaîté 
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est très innocente sous tous les rapports; 
je lie crois pas avoir jamais entendu dire 

dans la société, à un homme de bonne 

/ % 

compagnie, une chose libre ; mais on a 
peine à concevoir que dés gens qui ont 
le sens commun, puissent trouver cons¬ 
tamment un tel charme à renoncer ainsi 


4 ! 



OU nous ont conduits haffectalion et les 
prétentions outrées de la secte raison¬ 
neuse et sentimentale. On est si excédé 

II 

des conversations métaphysiques et des 
belles phrases, qiéon cherche à se dé¬ 
lasser par un véritable enfantillage. Ceci 
rappelle madame de Sévigné, qui disoit, 
en parlant d’une précieuse (jiii Teii- 
nuyoit : Quand je l'écouté ^ elle me jette 
dans des gr ossièretés , de peur, de lui 
ressembler, .Au milieu de tout cela, que 
deviendront les lettres, le bon goût et 
la morale?... Voilà donc AI. de Maurepas, 


à soixante-seize ans. revenu tout-puissant 
à la Cour, le voilà, de fait^ premier mi¬ 
nistre. C’est recommencer bien tard une 
nouvelle carrière d’ambition. Ce vieillard 
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éloit si heureux à Pontchartrain, avec 
une femme d’un esprit supérieiu', qu’il 
aime uniquement depuis près de cinquante 
ans, et qui a toujours eu pour lui le 
meme attachement. Madame de Puisieulx 
les appeloit Baucis et Philémon, Madame 
de Maurepas lui disoit tristement aujour¬ 
d’hui : Il n y a plus de Baucis à J^er- 
s aille s ; je ne vois plus M, de Maurepas, 
et tout ce travail le tuera. Yoilà une femme. 


Mais M. de IMaurepas est rayonnant, je 
le trouve rajeuni. Voilà les hommes , leur 
ambition ne s’use point. L’exil, le temps, 
un demi-siècle ne font que la concentrer. 

Le roi'n’avoit nullement le projet d(i 

* 

placer-1 à M. de Maurepas, ni, à la mort 
du feu roi,‘ la moindre idée sur auciuï 


autre; il n'ÿ avoit ,pas pensé. Madame 



[‘laide lui.proposa, sur-le-cln 

à 

cardinal de Demis ; Non^ répondit bi’us- 
quement le roi, U a fait des vers , c"est 
un poèteje rien veux point. Madame 
Ailélaïde insista, en représentant que de¬ 
puis vingt-six ans le cardinal n’avoit pas 
fait un seul vers; le roi répondit avec 
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sécheresse : Je ne veux point cYunpoète ^ 
je ne i^eux point cfun bel espj'it. Dans 
cette meme conversation, le roi témoi<ïna 
qn'il étoit fort embarrassé, relativement 
au cérémonial qivil devoit prescrire pour 
les obsèques du feu roi, et pour tout ce 
qu'il avoit à faire dans cette occasion ; 
dans l’instant , madame Adélaïde, qui 
aime AL de Alaurepas, le désigna comme 
l'homme le-plus profondément instruit de 
l'étiquette du cérémonialetc. AL de Alaii- 
repas fut appelé; le roi eut, téte-à-téte 
avec lui , un long entretien sur le céré¬ 
monial, mais ne lui dit pas un seul mot 
des affaires. AI. de Alaurepas ayant an¬ 
noncé qu’il avoit encore plusieurs choses 
à dire , obtint un second rendez - vous. 
Dans cette conversation , il prit sur lui 
de faire quelques questions; le roi y ré¬ 
pondit avec bonhomie, et bientôt avec 
conhance ; AL de Alaurepas donna des 
conseils qui parurent bons ; il fut encore 
rappelé, et voilà comment il a eu sa place. 
Je sais ces détails avec certitude. AL de 
Alaurepas n'est pas poète, il n’a pas fait 
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(le jolis vers, il n’a fait que de mauvajses 

■ 

chansons satiriques , et les Étrennes de la 

Ces petites productions, bien 
piales et bien ignobles, ne sont pas tout 
à fait innocentés; mais c’est un genre qui 
ne donne pas de célébrité y cela ne fait 
pas recevoir à Tacadéinie , et cela ne nuit 
point à la Cour. 

J 

« 

3e reviens de la campagne, je m’y suis 
fort amusée ; la gaîté y étoit extrême, 
mais orageuse'; chaque jour on s.’y jetoit 
'à la tète les oreillers de tous les canapés 
de la maison , et Teau de toutes les crii- 
ches ; puis on jouoit à Colin-Maillard et 
à la giierrè panpan. Ce geni'c de gaîté 
n’est pas ingénieux, mais il est très sain , 
il fait prendre beaucoup d’exercice; il 

faut, pour s’y livrer , être leste et robuste.. 

« 

« 

Toutes les dames de la Cour, dans ce 
moment, raffolent de la chanson de M. 
le marquis de *** sur les chaises percées, 
que l’auteur a la délicatesse d’appeler les 
baronnes. Dans le siècle .dernier, Bense- 
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racle chantoit les beautés de la Cour ; 
51* de *** chante les chaises percées, et 
avec le plus grand succès : le goût varie 
suivant les temps. 

51. de B**** est toujours amoureux de 
sa femme, qui ne partage point du tout 
ce sentiment. Un jour, après lui avoir 
reproché le ton froid et les manières cé¬ 
rémonieuses. qiUelle a constamment avec 
lui, il la conjuroit de le tutoyer : Eli 
bien! répondit madame de B****, va-t-en. 


Persoxxe, à mou avis, ne conte aussi 
bien que 51. et dans tous les genres; 
talent que je n*ai vu cju’à lui. Il est aisé 
de faire rire en contant, mais il est bien 
difficile d’étonner, d’émouvoir, de tou¬ 
cher dans la conversation , et 51. D*** 
produit à son gré toutes ces impressions. 

Sa physionomie douce et fine , la flexi- 

. » 

bilité de sa voix , la simplicité, en meme 

• « 

temps la vérité parfaite de ses* inflexions 
et de l’expression de son visage, font, 
sans doute , le plus grand charme de ses 
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récits. Je l’ai souvent entendu , avec un 
intérêt inexprimaBle, conter le canevas 
de mauvais romans modernes dont on 
ii’auroit pu supporter la lecture. Mon 
ami La Bruvère a dit : couleur, maumis 

V 

caractère , il a raison ; mais il veut parler 
de ceux qui content, parce qu’ils sont 
bavards et médisans , ou de ceux qiu , 
dans rimpuissance de jouer un rôle rai¬ 
sonnable dans la société, ont pris celui 
de bouffon. M. D*** n’a rien de commun 


avec ces conteurs-là; il n’a ni commérage 
ni méchanceté, il est même naturellement 
silencieux et réservé. Il ne conte qu’à 
propos, et dans le cercle d’une société 
intime, et jamais des traits scandaleux 
et malins n’entrent dans ses récits, qui 
sont toujours variés, toujours intéressans 
ou piquans. Il fut charmant hier au soir 
au Palais-Koyal. Le chevalier de *** 



rappela une anecdote bizarre, qu’il conta 
de manière à faire frissonner les femmes 
qui l’écoutoient, et moi surtout, qui n’ai 
jamais entendu de sang-lroid une histoire 
de revenans, fut-elle contée par une femme 
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de chambre : celle-ci étoit annoncée crime 
manière frappante, en présence d’un té¬ 
moin. En voici le fond. 

Mademoiselle de Sens ^ princesse du 
sang ^ mourut. IM. D*** n’ayant jamais été 
de sa société particulière, eut envie de 
raller voir sur son lit de parade. Il y 
fut un soir, avec le chevalier de ***. Ils 
y arrivèrent tard, y trouvèrent une grande 
foule, et ne purent approcher tlu lit; mais 
ils virent parfaitement, à la lueur d’une 
multitude de cierges, la princesse morte, 
assise dans son lit, appuyée sur des oreil¬ 
lers. Elle avoit du rouge et des gants 
blancs, et elle étoit très parée. M. D*** 
la regardoit fixement, lorsque, tout à 
coup‘il la vit lever le bras et passer la 

main sur son visage... Étrangement sur¬ 
pris de cette vision, il la regarda avec 
plus d’attention encore, et il vit distinc¬ 
tement la^Driucesse qui paroissoit tenir 
un mouchoir, le passer une seconde fois 
sur sa figure. Ce mouvement, fait avec 
rapidité , fut remarqué d’un grand nom¬ 
bre de personnes, qui tressaillirent en 
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faisant diverses exclamations de surprise 
et d’effroi... Une jeune femme qui se 
trouvoit à coté de M. D***, s’écria : Bon 


Dieu ! qu est - ce que c est que cela 
M. D*** se l etourna vers le chevalier, en 
lui disant : Aeez^voiis vu?.,. Oui, répon* 
dit le chevalier, cela est singulier... Te¬ 
nez , cela recommence. En effet, la 

princesse passoit encore la main sur son 

visage. Dans ce moment , plusieurs 

femmes épouvantées se précipitèrent vers 
la porte pour s’enfuir. Sortons , dit le 
chevalier, je connois la première femme 
de chambre de la princesse , elle nous 
fera passer derrière le lit; nous pourrons 
examiner de près ce prodige. Ils sortirent, 

m 

et après avoir fait le tour de l’apparte¬ 
ment, ils entrèrent dans un cabinet dont 


la petite porte dérobée donnoit dans l’al- 
cove de la princesse ; alcùve immense, 
soutenue par des colonnes , e^séparée de 
la chambre, comme toutes celles de ce 
genre, par une balustrade a hauteur d’ap¬ 
pui, Là, le mystère fut dévoilé. Les fem¬ 
mes de chambre en donnèrent l’explica- 


% 
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tion. La princesse morte rencloit un abcès 
par le nez., et pour épargner du public 
le dégoût que devoit causer un tel objet, 
on avoit imaginé de placer derrièi’e Toreil- 
1er de la princesse une femme de garde- 
robe dont on ne voyoit que les bras gan¬ 
tés, qui paroissoient être ceux .de la prin¬ 
cesse , parce qu ils étoient passés sous son 
manteau de dentelles ; et cette femme , 
qui tenoit un mouchoir, avoit reçu Tordre 
d’essuyer, de minute en minute, le bas 
du visage de la défunte... 'Mais beaucoup 
de personnes , qui iTeurent point cette 
explication, contèrent le soir, dans leurs 
familles une histoire miraculeuse très at¬ 
testée , et que vraisemblablement leurs 
enfans croient encore.. 


J ai vu chez une personne de ma con- 
noissance de jolis vers de Marmontel, 
qui né sont point connus. Il y a vingt ans 
que deux amans , guéris d’une longue 
passion, et devenus ar?iis, firent faire un 
|)elit tableau qui représente TAmitié éplo¬ 
rée , enchaînant TAmour endormi dont 
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■ 

elle brise le carquois. IMarmontel fit sur 
ce sujet les vers suivans : 

A 

Amour, cruel Amour, dans les bras du sommeil. 
C’est la tendre Amitié qui vous donne des chaînes; 

■t 

Elle brise, en pleurant, vos flèches inhumaines, 

Et craint encor votre réveil. 

On se plaint de l’exagération des gens 
^ du monde , et l’on n’a pas tort ; elle aug¬ 
mente tous les jours ; la politesse des 
jeunes personnes prend un ton sentimen¬ 
tal qu’elle n’avoit pas il y a quelques 

années ; et lorsqu’elle passe l’expression 

■ 

de la simple bienveillance, elle n’est plus 

que de la fausseté. Cependant le ton de 

la bonne compagnie a été certainement 

■ 

jadis beaucoup plus exagéré dans ce genre 
qu’il ne l’est maintenant. Il changea sons 

Loliis XIV. Le bon goût de sa Cour éta- 

« 

blit cette politesse parfaite dans toutes 

* 

ses nuances, qîie l’on a taché d’imiter 
dans toute l’Europe ; mais sous Louis 
XIII l’exagération n’avoit point eu de 
bornes. Il est à croire que la Cour mi- 
litaire du plus brave et du plus loyal de 

w 

tous nos rois, n’offrit rien de semblable, 
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et que ce ton complimenteur ne devînt 

à la mode qii’après la mort de Henri iv ; 

peut-être fut-il introduit par les Italiens, 

favoris de IMarie de Médicis : quoi qu^il 

en soit, il devint, jusqu'au règne de Louis- 

le-Grand , tous les jours plus ridicule , 

■ 

comme on peut le voir par les lettres de 
Voiture et de Balzac ; la politesse alors 
n’étoit autre chose que la flatterie la moins 
ménagée et la plus extravagante ; ses for¬ 
mules rcmplissoient presque entièrement 
toutes les lettres , qui finissoient toujours 

par rassurance d'un attachement, d’un 
^ « 

dévouement On ctoit cn^ec pas¬ 

sion y on étoit passionnément le plus hum* 
hle des sej'viteurs. Ces phrases se retrou¬ 
vent constamment à la fin do toutes ces 


lettres. Quand on profane ainsi le langage 

le plus véhément du cœur, la passion , 

l’amour et ramitié n’ont plus d’expressions 

■ 

pour se peindre ; tous les mots de leur 
vocalmlaire, affoihlis et flétris, ont perdu 

leur signification. Alors on a recours aux 

» 

images, aux métaphores, aux hyperboles; 
011 compose une espèce de langue sacrée 


% 


/ 
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que les initiés seuls peuvent comprendre, 
et qui toujours meurt avec eux.,. Le ton, 
les manières, et tout ce qui forme ce qu^on 
appelle usage du monde et politesse, ont 
donc sur les mœurs et sur la littérature, 
plus d’influence qu’on ne le croit commu¬ 
nément... 


Je viens d’apprendre une chose qui me 
paroît si touchante, que je voudrois pou¬ 
voir la publier et en instruire toute la 
terre... Mais j’ai promis de n’en point par¬ 
ler; du moins, il m’est permis de l’écrire 
dans ce livre consacré, surtout, aux sou¬ 
venirs intéressans. Je ne veux point que 
ce secret meure avec moi. On aime tant 
les anecdotes, qu’il m’est permis de croire 
qu’un jour on en cherchera quelques-unes 
dans ce journal ; et quel trait peut mériter 
mieux d’étre recueilli que celui-ci? 

Il faut convenir, à notre gloire, qu’au- 
jourd’hui toutes les femmes lisent, ou du 
moins qu’elles ont toutes un livre dans 
leur sac à parfiler , et ce livre n’est près- 
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que jamais un roman. Aujourd’lmi , au 
Palais-Royal, après le dîner, le comte de 
Schomberg a fait une remarque obligeante 
sur ce goût de lecture. Je n’étois pas com¬ 
prise dans cet éloge, car je ne paiJile 
point, et je n’avois pas de sac. Quand les 
sacs ont été posés sur la. table, de 
Schomberg a témoigné le désir de voir le 
titre des livres qu’ils contenpient. On s’est 
empressé de satisfaire sa curiosité , à l’ex- 
ception de madame *** qui a prodigieuse¬ 
ment rougi, et qui, au lieu d’ouvrir son 
sac comme les autres, a mis ses deux 
mains dessus , comme si elle eût craint 
qu’ôn y touchât. Ce mouvement a causé 
beaucoup d’étonnement ; car comment 
soupçonner une personne si pure et si 
pieuse, de lire un livre licencieux ? Ce¬ 
pendant pourquoi cette vive rougeur et 

cet embarras ? Madame n’a point de li- 

1 ^ 

vre ? a demandé c|uelcpi’un. Pardonnez- 

moi, a répondu madame ***, mais je ne 

« 

veux pas le montrer. Elle a prononcé ces 
paroles en rougissant à l’excès, et avec 
une telle émotion qu’elle en avoit les lar- 
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mes aux yeux. On s’est regardé avec une 
surprise inexprimable. Il y a eu un mo¬ 
ment de silence , et tout à coup J a mar¬ 
quise de P*** s’est mise à rire , en disant : 
Eh bien ! madame, nous croirons que 
vous lisez des sottises. A la bonne heure, 


a répondu madame ***, en s’elTorçant de 
sourire, mais on me fera plaisir de parler 


d’autre chose. On a cliangé de conversa¬ 
tion- Aladame *** a ouvert son sac pour 


travailler. J?(ou$ y avons toutes,' au meme 
moment, jeté un œil curieux. î^ous avons 
entrevu un livre relié en veau, qui a été 


caché tout de suite. Tout le monde, suc¬ 
cessivement, s’en est allé, et chacun a 
emporté l’idée que madame *** lisoit un 
ouvrage très libre , ce qui seroit assuré¬ 
ment en elle la plus étrange inconséquen¬ 
ce. Quanti nous avons été téte-à-téte, je 
ne lui ai ])oint dissimulé mon étonnement 

m- 

et ma curiosité; et après m’avoir fait pro¬ 
mettre un secret inviolable : Je vais , dit- 


elle, vous avouer la véi ité.... Vous savez 
peut-être que tous les cbevaliers de l’ordre 
font serment, à leur réception, de lire 
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tous les jours Toffice du Saint-Esprit ?... — 
Eh bien?... — Eh bien !... il ne le dit pas , 
et pour expier cette faute, j^ai fait vœu 
de le dire régulièrement... — Et depuis 


quand ? — . Depuis que je suis niariee. — 
Et ce livre est l’office du Saint-Esprit?.. 


— Oui , tenez , regardez. 

J’ai pris le livre, je Tai ouvert avec .tout 
le saisissement de la plus profonde admi¬ 
ration , et mes larmes sont tombées sur la 


page où j’ai lu Office du Saint-Esprit. 


Il faut au moins deux heures pour lire 



Et l’on prétend que la religion dessèche 
l’ânie !... Non , elle se confond naturelle¬ 
ment avec tous les sentimens vertueux , 
elle les fortifie, elle les exalte, et tout 
ce qu’elle inspire est touchant et sublime 
comme elle. 


En pi’iaht Dieu , en implorant avec une 
foi vive le souverain maître, celui qui peut 
s’oublier soi-méme 1.,.. remplir avec tant 
de constance le devoir d’un autre !.... se 

•i 

faire une obligation sacrée de le remplacer 
chaque jour, et toujours à son insuî... et 
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avec cet éclat de jeunesse, clans un tel 
rang, au milieu de tant de dissipation!... 

Que dirôis-je après ce trait? Ah î rien 
ce soir ; j’ai oublié , d’ailleurs , tout ce 
que j’ai entendu aujourd’hui. 

Quand on pourra me citer d’une femme 
esprit fort ^ un trait de sentiment aussi 
touchant que celui-ci, y’e deviendrai phi¬ 
losophe. 


Nous sommes- accables d’éloges funè¬ 
bres , il n’y a point de mort qui ne laisse 
un ami prêt à jeter des fleurs sur son 
tombeau. Huit jours après la mort de 
madame Geoffrin , nous avons vu paroître 
son éloge par d’Alembert ; ainsi, l’éloge 
composé pendant là maladie , étoit tout 
prêt à l’instant de la mort, tant l’amitié 
est prévoyante ! 

Le proverbe dit ; Dieu nous présente 
du jour des louanges ; j’y ajouterois : et 
de certaines louanges ; de ces louanges 
cpie l’esprit invente pour briller, cpii ne 
peuvent ni toucher, ni persuader, et dont 
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rexagéi’ation ridicule ne sert qu’à faire 
réfuter des éloges si maladroits, ou à 
donner l’envie de s’en moquer. Mais ce 
qui me choque le plus dans ces panégy¬ 
riques, c’est l’affectation de sensibilité des 
orateurs. An'anger, combiner des phrases 


sur sa douleur, chercher une manière in¬ 
génieuse de la peindre , ou placer dans 
un jardin , pour V embellir, une fabrique 
qui rappelle la mort d’une personne qu’on 
a aimée, voilà des choses qui paroîtront 
toujours révoltantes aux yeux de toutes 
les personnes qui sont véi'itablemeîit sen¬ 
sibles. Honorons la mémoire de ceux que 

nous avons aimés, c’est un devoii' tou- 

* 

chant et doux à remplir ; mais ne parlons 
point de notre douleur, elle n’a nul droit 
à l’intérét public ; quiconque vante la 
sienne, en fait douter : c’est leloge de 
notre ami qu’il nous est permis de faire, 
et non le notre. 


On parloit à l’auteur de 1 eloge de feu 
M. ***, d’un passage dans lequel il dé¬ 
taille les derniers momens de son ami ; 
J’avoue, dit cet auteur, avec l’air et le 

0 
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ton de ranioiir - propre satisfait, que je 
suis content de ce morceau - là. Quel 
aveu ! 

m 

M. de la *** a fait élever, dans son 

* * 

jardin , une pyramide surmontée d'une 
tirne sépulcrale, monument qui retrace, 
dans son inscription , la mort tragique de 
ses fils ; j’ai entendu quelqu’un lui dire : 
Cette pyramide fait là un très lion effet... 
Dans la société, les satires les plus san- 
salantes sont faites communément, non 
par les gens malins, mais par les sots ou 
par les étourdis. 

Madame de *** a perdu son frère; elle 
a fait faire, en miniature, la façade de 
Téglise qui renferme son tombeau, et elle 
a mis cette triste peinture dans un beau 
médaillon entouré de diamans , qu’elle 
porte à son cou ; elle expliquoit aujour- 

•m 

d’hui cette parure sentimentale à la com¬ 
tesse de ***, qui lui dit étourdiment ; Mon 
l^ieu, madame, que ferez-vous de cela 
^ au bal et au spectacle ? 

Young méditoit sur les tombeaux de 
sa femme et de ses enfans d’adoption; mais 
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Yoiing n’alloit point au bal. Il avoit re¬ 
noncé, sans retour, au monde; il se nour- 
rissoit de sa douleur, et la piété la plus 
exaltée en étoit le contre-poison. 

Il est légitime, il est raisonnable de 
chercher à se distraire de sa douleur; mais 
si vous voulez me persuader que vous ai¬ 
mez à conserver la votre ; si vous vous 
entourez de cyprès , de .tombes, de mo- 
numens funéraires, fuyez, cachez-vous, 
quittez le monde ; la bienséance ne dé¬ 
fend-elle pas d’y paroitre à ceux qui por¬ 
tent le grand deuil ? Et les enseignes de 
douleur et de mort que vous étalez avec 

V 

tant d’ostentation, ne sont-elles pas plus 
frappantes, plus tristes qu’un habit noir? 

Si jamais je deviens auteur, j’attaque- 

« 

rai, sinon avec talent, du moins avec cou- 

» * 

rage et persévérance, deux choses que 
je liais : rinipiété intolérante, et la fausse 
sensibilité. Je me ferai beaucoup d’enne¬ 
mis : mais quand on ne s’attire la haine 
que des gens qu’on n’estime pas, c’est 
un bien petit mal.' 

Je vois que dans le grand monde, la- 
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fausse sensibilité a presque tblalcnieiit 
anéanti la bonté; il ne s’agit plus, pour 
avoir la réputation d’être humain et sen¬ 
sible, de faire des fondations bienfaisan¬ 
tes, ou d’autres bonnes actions; il suffit 
d’inventer des emblèmes^ de jouer quel¬ 
ques de pleurer aux drames 

pathétiques, et d’apprendre, par cœur, 
une douzaine de phrases. 

La fausse sensibilité gâte le gt»ut et 
déshonore la littérature; elle produit des 
ouvrages remplis de sentimcns forcés , 
exagérés, et souvent aussi dangereux que 
chimériques. Jamais l’amour n’a eu moins 
d’influence sur la vie que de nos jours; 
et jamais, dans les ouvrages d’imagina¬ 
tion, son langage n’a été si véhément, 

« 

si chargé d’hyperboles outrées : tous les 
amans sont des énerguménes, et les aman^ 
tes des Pythonisses sur le trépied ; elles 
parlent d’une manière inintelligible, elles 
improvisent, prophétisent; elles ont une 
énergie qui tient de la fureur... Je ne sais 
pas si ces femmes-là doivent exciter l’ad¬ 
miration , mais je suis certame qu’elles 
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ne sont pas faites pour inspirer ramoiir. 

Il s’est établi parmi les littérateurs une 

prétention à la force, à la grandeur et« la 

cluilcur y qui est aussi fatigante pour les 

« 

lecteurs que pour ceux qui composent. 
Cliaque écrivain veut brûler le papier, et 
le lecteur reste froid et dit en baillant : 
Il y a de T énergie dans ce morceau, V au¬ 
teur a du génie; car, dans les idées reçues 
maintenant, point de génie sans une force 
prodigieuse et sans un feu dévorant ; en¬ 
fin, un atlilète en fureur, voilà riiomme 
de génie, et par conséquent La Fontaine, 
Boileau , Fénélon , Richardson n’avoient 
point de génie. Voltaire n’a-t-il pas dit que 
La Fontaine n a que le charme du naturel, 
que Boileau n’est qu’un bebesprit, que 
la prose de Télémaque est traînante, et 
que Clarisse est le plus sot de tous les 
l’omans ?.. 


Le public est-il donc si blasé qu’il ne 
puisse ])lus sentir le charme de la simpli¬ 
cité , et celili des grâces, des nuances 
délicates? Des tableaux , des développe- 




.mens toiichans ..^^Vtais^Xun style doux . 

‘“ut» 
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liarmonieux dans les ouvrages de senti- 

O 

ment, n’ont-ils plus le droit de lui plaire? 

Non , rassurons-nous ; par bonheur, les 

novateurs sont ridicules; ils n’ont point 

corrompu le goût, ils n’ont, jusqu’ici, 

gâté que la fouledes littérateurs vulgaires; 

le public juge bien encore, il se moque 

des sentimens alambiqués, gigantescjues, 

et du galimatias ; il n’achète en général 

que les ouvrages (fu’on peut relire. 

Quintilien disoit, avec raison, que la 

première qualité d’un orateur ou d’un 

écrivain est d’étre clair. Cette maxime a 

bien vieilli pour certains beaux - esprits ; 

mais elle est justifiée et consacrée par le 

« 

suffrage de tous les siècles. Sans une par¬ 
faite clarté d’idées et d’expressions, il est 
impossible de bien écrire; nul ouvra 
mal écrit ne conservera de la réputation: 


voilà des réflexions (ju’il seroit bon d’offrir 
de temps en temps aux jeunes littérateurs. 

Je lis les lettres de Balzac, et je ris 
quand il parle si'gravement de gloire y 
et de récîatante renommée qui le prive 
du repos. Dans cent ans, nos petits en- 
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fans riront aussi en lisant certains ouvrages 
modernes ^ où le meme orgueil se montre 
avec la meme emphase. Celui de Balzac , 
plus excusable, étoit du moins fondé sur 
l’admiration universelle ilc ses contempo¬ 
rains. Quel goût que celui de ce siècle c[ui 
précéda celui de Louis xiv ! Balzac, dans 
une de ses lettres écrites à un évéque , 
rappelle , comme une chose sublime , un 
passage d’un de ses discours adressés à 
Louis xin avant la naissance de Louis xiv. 
Voici ce singulier passage que je n’ai vu 
cité nulle part. 

« Si vous voulez , sire, que la tranquil- 
ji lité publique ait un fondement assuré, 
» et que vos victoires soient éternelles, 
» il ne faut plus que vous parliez d’agir 
» puissamment, ni de faire des coups d’é- 
» tat qu’avec la reine. » 

Voilà certainement une manière” très 
neuve d’exprimer à son souverain , dans 
un discours j^ublic , le désir de voir naître 
un héritier du trône. Ces lettres de Balzac 
sont d’ailleurs excessivement ennuyeuses ; 
néanmoins, on y trouve beaucoup d’es- 
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prit, et quelques pensées qui annoncent 
un homme observateur , entre autres 
celle-ci : La malice est injuste^ mais Vi- 
gnorance V est davantage. Enfin, ce Balzac 
a dit d’excellentes choses sur les fem¬ 
mes (i). 


Avec de l’esprit et de l’âme, plus on 
a vu de choses, plus on a éprouvé de 
sensations difféi'entes ; et plus on aura 
d’idées, mieux on saura peindre. On ne 
peint rien avec vérité quand le sentiment 
ou un souvenir vif ne nous guide pas. Si- 
l’on veut bien parler de la vertu, il faut 
être vertueux ; si l’on veut toucher, il faut 
être sensible. Il est donc nécessaire qu’un 
auteur voyage, observe, qu’il ait vécu avec 
des gens de tous les états , qu’il ait vu des 
malheureux, et qu’il s’attache surtout à 
perfectionner sa raison, son caractère; et 
même s’il avoit ci)roiivé des injustices et 
de grands malheurs, son talent y gagne¬ 
rai t. 

(i) Dans ses leUrcs à sa sœur. 
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Le chevalier de Chaste!iix m’a lu une 
comédie manuscrite , intitulée, les Pré- 
tentions : elle n’est pas bonne, mais l’idée 
en étoit excellente. Ce sont des gens qui 
ont des vrétenlions tout à fait opposées à 
leurs caractères ; ils ne sont luillernent 
hypocrites, l’amour-propre leur persuade 
qu’ils possèdent véritablement les qualités 
qu’ils affectent; ils sont les dupes d’une 
vanité ridicule; on ne voit que cela dans 
le monde , et cela n’a pas été peint. 

L’harmonie du style n’est autre chose 

V 

que rimitation juste et vraie d’une bonne 
déclamation ; le style doit être doux, vif, 
serré, simple, pompeux, suivant le genre 
et suivant ce qu’il exprime. Lorsqu’on 
éprouve de l’impatience, de la colère, 
qu’on est dominé par des sentimens impé¬ 
tueux, on parle avec volubilité, et l’auteur 
qui veut peindre ces mouvemens violens 
oupassionnés,doit en général employer un 
style rapide et coupé. Ce meme style con¬ 
vient encore parfaitement dans le genre 
épigrammatique qui demande du trait et 













de la saillie. Cependant, lorsque dans la 
critique on emploie une ironie soutenue, 
un style plus doux, des phrases plus «/- 
rondies font beaucoup plus d’effet, parce 
que, dans la réalité , les personnes qui 
se moquent ironiquement, ont l’accent, 
le ton de la smiplicité et d’une feinte 
douceur. Eufin , on parle avec lenteur ou 
avec une sorte de mollesse , lorsqu’on est 
plus touché qu’ému, lorsqu’on se plaint 
sans emportement et avec sensibilité, ou 
lorsqu’on fait le récit d’une scène agréable 
et d’un genre gracieux. L’écrivain, pour 
peindre les memes choses, doit employer 
un style plein de douceur, ce style liar- 
monienx qui jadis exprima toutes les pen¬ 
sées et tous les senti mens de l’auteiir de 
Telémaqiie y et que nos brillans éci ivains 
modernes appellent une prose trainante. 


* 

J’ai soupé avec six persones aimables 
et spirituelles ; on n’a point joué, toute 
la soirée s’est passée à causer, après avoir 
fait un peu de musique. On a parlé du 


« 
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sauvage amené par M. de Bougainville, 
et M. de Tbiars a dit que si ce sauvage 
est né avec de Tâme et de l’esprit, et (jue 
l’on parvienne à le civiliser, il sera inté¬ 
ressant de savoir quelle est la chose qui 
parmi nous lui causera le plus de surprise. 
Nous avons voulu deviner quel seroit ce 
grand sujet d’étonnement. Chacun a fait 

part de son opinion à cet égard ; madame 

* 

de F*** a dit que ce qui paroîtroit le plus 
surprenant à cet homme de la nature , en 

m 

le supposant sensible , seroit sans doute 
notre indifférence pour les infortunés que 
nous rencontrons à chaque pas, et l’em¬ 
ploi que nous faisons des richesses. En 
effet, on pourra facilement faire com¬ 
prendre à ce sauvage que l’inégalité des 
talens a du très justement établir dans la 
société rinéealité des fortunes et des rangs, 

O O ’ 

et que si l’on n’eùt pas assuré aux hommes 
supérieurs et industrieux le droit de trans¬ 
mettre leurs biens a leurs descendans, 
on eût Oté à l’amour du travail le but 
qui l’encourage, à l’ambition son plus 
puissant mobile, et les motifs qui l’en- 
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nobîisseiit et la justifient. Il est doux de 
penser que riiomnie n’agissant que pour 
lui seul, manqueroit en général d’audace 
et d’énergie J c’est quand il travaille pour 
ses enfans qu’il est infatigable; la loi qui 
le condamneroit à l’égoïsme, le voueroit 
à la paresse. Ce n’est pas assez pour lui 
de s’occuper de la famille qui l’entoure; 
son cœur paternel porte sa touchante sol¬ 
licitude sur un avenir éloigné; il passe les 
mers, il se consacre aux travaux les plus 
pénibles pour des enfans qu’il ne verra 
jamais, pour des enfans qui naîtront des 
siens!... Malheur au législateur qui voit- 
droit éteindre ou réprimer de tels senti- 
mens!... Notre sauvage comprendroit tout 

* 

cela, il ne s’étonneroit donc point de voir 
des riches et des pauvres; mais pour- 
roi t-il concevoir que des gens sensibles et 
vertueux eussent un goût si passionné 
pour le faste le plus frivole, lorsqu’ils 
n’ont point ces emplois éclatans qui obli¬ 
gent à une grande représentation? Pour¬ 
quoi, diroit-il, cet énorme souper, pré¬ 
paré pour cent personnes qui ont bien 
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dîné, lorsque dans ce quartier six ceiits 
personnes metirent de faim et manquent 
d'alimens depuis deux jours ? Pourquoi 
cette fête où tout le monde s’ennuie, et 
qui coûte tant d^argent,quand cetteménje 
somme rendroit la vie à deux cents fa¬ 
milles désespérées ? Pourquoi cette jeune 
dame qui montre tant de sensibilité , et 
qui verse tant de pleurs à la cométlie 
française, voit-elle d’un œil sec le vieil- 
lard infirme qui lui demande raumone, 
et la mère infortunée couverte de haillons 
qui l’implore aussi avec son petit enfant 
dans les bras? Comment ces taldemix ne 
lui déchirent-ils pas le cœur? — C’est 
qu’elle les voit continuellement. — I^’ha- 
bitude peut-elle endurcir sur des scènes 
si déplorables? Mais cette jeune dame va 
sans cesse à la comédie, et elle y pleure 
toujours? — Il est impossible de donner 
à tous les pauvres qu’on rencontre. — 
Raison de plus pour être ému, touché et 
profondément affligé. Mais d’ailleurs cette 
jeune dame ne donne pas autant qu’elle 
le pourroit ; pourquoi dépensc-t-elle tant 
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(rargent chez mademoiselle Bertin et cher 
M. Baulard? — Mon ami, quand vous 
serez plus instruit, quand vous aurez ac- 
(piis de la grâce, de rélégance , un bon 
ton et Tusage du monde, vous ne ferez 
plus des questions aussi déplacées. — Si 
toutes ces clioses-là doivent ni’oter mon 
étonnement, je n’en veux point, etc., etc. 
Combien cet importun sauvage seroit plus 
pressant, s’il avoit lu rEvangile ! Combien 
sa surprise augmenteroit Ce qu’il y a- 
de terrible dans tout ceci, c’est que cet 
interrogatoire qu’il nous feroit, il faudra 
le subir un jour devant un tribunal tout- 
puissant et sans appel I... Un Juge suprême 
nous les fera, toutes ces questions ! Que 
répondrons-nous ? 

Il me semble que les valets et les sou- 

« 

brettes de comédie sont des personnages 
tout-à-fait épuisés. Les anciens les pei- 
gnoient d’après nature : c’étoient les es- 
classes favoris qui, élevés avec leurs jeu¬ 
nes maîtres, avoient reçu une sorte d’é- 
ducation qui leur donnoit un bon langage, 
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de la finesse, de l’adresse et de la ruse. 
Molière, Regnard et quelques autres, les 
ont mis sur notre scène avec un talent 
supérieur, mais sans aucune vraisemblan* 
ce; car, dans nos moeurs, les C'j’ispins et 
les Martons sont des êtres imaginaires ; 
tout ce qui n’est pas une imitation de la 
nature, doit nécessairement s’épuiser avec 
le temps. On peindra toujours avec succès 
des tableaux représentant des paysages , ^ 

des fleurs et des hommes, tandis que Tar- 
chitecture, qui est un art de convention , 
et non un art imitatifs doit finir par n’of¬ 
frir que des copies serviles, ou des in¬ 
ventions bizarres. Il paroît même que, 
depuis le siècle de I.ouis xiv, toutes les 
combinaisons les plus belles et les plus 
savantes sont épuisées. Il en est ainsi des 
Crispins, des Frontins, etc. Les auteurs 
ne trouvant point de modèles existans, 
se contentent de copier; et comme on sait 
d’avance avec certitude que ces person¬ 
nages sont intéressés, poltrons , întrigans 
et fourbes, on les devine trop pour qu’ils 
puissent paroître amusans ou piquans. Il 
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faut pourtant des confidens un peu subal¬ 
ternes; ne pourroit-on pas employer avec 
succès les demoiselles de compagnie et les 
secrétaires des grands seigneurs (jui n’é¬ 
crivent point? et les chimistes, les bota 
nistes , les petits savans attachés à tant 
de gens riches qui ont des cabinets et des 
lab’oratoires, mais qui d’ailleurs ne savent 
ni la chimie, ni la botanique? On pour¬ 
rait peindre, d’après ntiturc, ces nouveaux 
personnages, ces peintures du moins se- 
roient vraies et seroient variées. Enfin , 
avec ces nouveaux confidens , on auroit 
encore la ressource, pour compléter les 
intrigues, des véritables femmes de cham- 

O ^ 


bre et des vrais domestiques que l’on n’a 
jamais bien peints, parce qu’on n’a jamais 
fait jusqu’ici que suivre la tradition laissée 
par les anciens auteurs. 


L’abbé Arnaud est aimable, quoiqu’il 
ait de raffectation dans l’esprit, parce 
qu’il a du naturel dans le ton et dans les 
manièi’es, et toutes ses phrases les plus 
apjirétées ont une lieureuse apparence 


* 
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d’originalité. Il intéresse quand il parle, 
mais il ne faut ni le lire, ni se rappeler 
ce qu’il a dit; on l’écoute avec plaisir, 
le souvenir détruit cette impression. Ce 
n’est que lorsqu’il est piésent, que l’on 
peut aimer son esprit; mais absent^ il a 
toujours tort. IMadame de *** est précisé¬ 
ment tout le contraire ; elle dit des choses 
Unes, sensées, délicates; mais elle a un 
ton p,édant, rempli d’^^fféterie, et* tout le 
monde la trouve une précieuse ridicule : 
elle a pourtant beaucoup de justesse dans 
l’esprit. 

Quel dommage que INI. de Lauzun ne 
sache pas apprécier la femme angélique 
et charmante que le ciel lui a donnée !... 
11 a d’ailleurs tant d’excellentes qualités 
et tant d’eprit!... Quelqu’un se moquant 
de son goût pour mademoiselle Laurent, 
il convint qu’elle n’est pas jolie et qu’elle 
joue fort mal la comédie. Mais, ajouta-tdl, 
si vous saviez comme elle est bêle , et 
comme cela est commode ! on peut parler 
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(levant elle des cliosés les plus importantes 
avec une sûreté!... 

* 

Madame de ***, coquette fencore à cin¬ 
quante ans, eut ces jours-ci une violente 
dispute avec le marquis de G*** ; et comme 
elle s’emportoit à Texcès : Calmez-vous, 
lui dit le marquis de G***, car je vous 
défie de me dire la plus piquante de toutes 
les injures : vous ne m’appellerez pas une 
vieille femme. 


Madame de a toute la beauté qu’on 
peut avoir sans jeunesse , et avec une ex¬ 
trême maigreur, sa figure est noble, im¬ 
posante et régulière. Le baron de Breteuil, 
qui revient d’Italie, a dit d’elle en la 
voyant : C’est le Colisée !... Malgré la ma¬ 
jesté de cette image, on peut douter que 
madame de *** soit "flattée d’un tel éloge;- 
Quelle femme de quarante ans s’enorgueil¬ 
li roit d’être comparée à la plus belle ruine 
du monde?... 


A la dernière course de chevaux, M. 
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J de *** a perdu sept mille louis. M, le comte 
[> de *** en a gagné six mille, et le roi a 
parié un petit écii. C^est une leçon bien 
[) douce et de bien bon goût, sur Textrava- 
g gance des paris ; mais personne n’en pro- 
d litera. Je méprise tous les jeux ou l’on peut 
8 se ruiner; ainsi, je hais ces courses de 
D chevaux; d’ailleurs, il me paroît affreux 
b de chasser de lêurs champs d’innocens ber- 
g gers et leurs troupeaux, pour transformer 

U une belle pelouse verte en un tapis de jeu : 

> 

a c’est profaner la nature. C’est bien assez 
b de jouer dans les palais, dans les maisons, 
sans donner encore si publiquement ce 
q pernicieux exemple à la classe d’hommes 
d la plus innocente et la plus vertueuse. 


Une louange donnée aux dépens d’un 
iG ami, quelque flatteuse qu elle puisse pa¬ 
ri roître, ne sauroit plaire qu’à la personne 
ib dont l’amour-propre a gâté le cœiu'. 

Il y a des gens qui n’ont de succès dans 
si le monde que par leurs défauts. S’ils se 
yj coj'rigeoient de riiumeur, du caprice , de 
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îa brus({iiene, ils deviendroient si com¬ 
muns, si médiocres, qu"on ne les remar- 
queroit plus. Il faut pourtant qu’ils aient 1 
une sorte d’esprit, et que quelque cir- 
constance particulière les ait mis à la i 
mode. Si la marquise de *** n’avoit pas été è 
long-temps dame d’honneur d’une grande s 

I 

princesse, si elle avoit une laideur moins t 
extraordinaire, si elle étoit plus mesurée 0 
dans ses tîiscoiirs, si elle avoit des ma¬ 
nières moins étranges, elle n’auroit cer- - 
tainement pas cette grande réputation n 
d’ésprit qui me paroît peu fondée, et 1 
elle ne passeroit pas pour îa personne du u 
•monde la plus originale et la j^lus pi- - 
quantc. Elle a du naturel, mais on l’a £ 
'tant louée, à cet égard , qu’elle en a trop; \ 
le naturel n’est véritablement agréable, ^ 
dans une femme, que lorsqu’il s’allie avec o 
la grâce, la douceur et la délicatesse. La c 
marquise de *** peut paroître aimable lors- -« 
qu’elle est dans ses bons jours et qu’on n 
la rencontre rarement; quand on la voit 3 i 
de suite, elle fatigue, parce qu’elle se 0 
répète et qu’elle n’a qu’un ton , une o 
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sorte de plaisanterie brusque , plus comi¬ 
que par ses manières et ses mines, que 
par ce qu’elle exprime. Lorsqu’elle a de 
riuimeur, elle devient absolument un en¬ 
fant gâté ; elle boude , grogne , liausse 

les épaules et tourne le dos sans répondre. 

«■ 

Toutes ces choses sont plaisantes dans 
un beau grand salon, au milieu d’un 
cercle ennuyeux de personnes bien com¬ 
passées et bien parfaitement uniformes 

m 

j)ar leur maintien. Celte disparate oflre 
un contraste amusant qui fait rire; mais,' 
dans une société intime, ce caractère fau¬ 
ta scpie et bourru ne peut qu’impatienter 
et déplaire. Les bons mots que l’on cite 
d’elle sont surtout remarquables par une 
certaine grossièreté d’expressions qui lui 
est particulière. En voici un qui a fait for¬ 


tune. Madame de L***, toujours en mou¬ 
vement, est étonnamment agissante et 
leste pour une personne de soixante-lmit 
ans. Quelqu’un la louant à ce sujet : Oui, 
dit la marquise de *** , elle a toute la vir 
vacité que donnent les puces. 

Madame de F^**, dans un autre genre 
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a des manières tout aussi singulières que 
celles de la marquise de ***. Elle est lé¬ 
gère , étourdie, et elle a des accès de 
gaîté qui ressemblent un peti à la folie ; 
mais, quoiqu’on ait la perfidie de s’amuser 
de ses travers , et de les exciter autant 
qu’on peut, ils ne réussissent point; elle 
est jeune et jolie, et elle trouve dans les 
femmes de sévères censeurs. Il est vrai 
aussi que la jeunesse et la. beauté donnent 
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à ces tournures extraordinaires quelque 
chose d’indécent. Si madame de F***, qui 
ne manque point d’esprit, étoit bien laide, 
elle ne paroîtroit qu’originale. C’est un 
Anglais qui a fait d’elle la meilleure criti¬ 
que. M. Horace Walpole, soupant avec 
elle pour la première fois, en nombreuse 
com]>agnie, et voyant tout le monde oc¬ 
cupé d’elle, et rire de ses folies, dit à l’o¬ 
reille de son voisin : Ælle est fort drôle 
ici , mais que fait-on de cela à la maison ? 
H n’est que trop commun dans la bonne 
compagnie, de rencontrer des personnes 
qui manquent de principes ; mais chacun 
y respecte cette morale de tradition, dont 
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ropinion fait la seule base ; cette espèce 
de code de société, qui sert à conserver 
quelques idées estimables et délicates, à 
cacher plusieurs vices, et à rendre la vertu 
plus aimable. Les inclinations , les pas¬ 
sions, les habitudes particulières, Finté- 
rét même, tout cède à cette morale de 
convention , tout s y soumet. Par exemple, 
rhomme le plus ambitieux et le moins 
sensible ne sollicitera point la place que 
demande celui qui passe pour être son 
ami iîitlme, La femme la plus humoriste 
et la plus dédaigneuse sera toujours , chez 
elle, polie, obligeante. Cette espèce d'hos¬ 
pitalité est mieux exercée en France que 
dans aucun autre pays ; c’est peut - être 
une des choses qui contribue le plus , par¬ 
mi nous, à l’agrément de la société. On ne 
se fâche point, on ne se formalise point, 
on ne se tnoque point chez soi ; on ny 
montre ni humeur , ni dédain j ni séche¬ 
resse. Voilà des maximes qui sont généra¬ 
lement reçues et suivies. Madame de V*** 

a 

est une preuve frappante de cette vérité: 
* avec beaucoup d’esprit, elle est la personne 
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du monde lu plus moqueuse, la plus capri¬ 
cieuse et la plus dénigrante avec les gens qui 
ne lui plaisent pas. Rien de tout cela ne 
s’aperçoit chez elle ; qui ne la verroit que 
là , seroit persuadé qu’elle est d’une po¬ 
litesse aimable et constante, d’une par¬ 
faite égalité d’humeur, et qu’elle est rem¬ 
plie de bonhomie. Il faut pourtant se faire 
une extrême violence pour savoir se com¬ 
poser ainsi. Nous avons tous assez de force 
pour nous vaincre, quand nous croyons 
véritablement que cet effort est nécessaire. 
C’.eproj>os vulgaire, cela est plus fort que 
moi ^ est une plate et mauvaise excuse. 
Avec tous ses défauts et une figure étran¬ 
ge , madame de V*** a, dit-on, inspiré de 
gl andes passions, et en inspire encore, 
à ce qu’on assure, quoiqu’elle ait près de 
cinquante ans. Elle a les plus jolis pieds 
( chaussés') et les plus jolies mains de Pa¬ 
ris ; d’ailleurs , elle est fort laide j elle a 
le plus grand nez connu de la ville et de 
la Cour ; elle fait elle-inéme, sur cette es- 
j)èce de difformité , des plaisanteries qui 
ont beaucoup de grâce ; elle prétend que 
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son nez , cxaclemerit mesuré , est plus 
long que sa pantoufle , et ce fait singulier 
ne paroît à personne une exagération. La 
belle madame G***, qui n’a pas de quoi 
comprendre que l’esprit puisse dédomma¬ 
ger du manque de beauté, ne regarde 
jamais le nez de madame de son 

i amie, sans éprouver une pitié déchirante; 

I et pour la consoler de ce malheur, elle 
[ lui parloit sans cesse de ses mains et de 
î M ses pieds. Ces éloges, continuellement ré- 
[ pétés , ont fini par excéder madame de 
r qu'i ^ pour s’en délivrer, pria secrè- 

t tement le président de Périgni, de lui faire 
t un jour une scène sur son nez , quand 
I madame C*** recommenceroit ses louan- 
^ ges accoutumées. En effet, à la première 
3 occasion, et devant huit ou dix personnes 
■) qui n’étoient point dans cette confidence, 
î Périgni coupa la parole à madame G***, 
J qui se récrioit sur la délicatesse et la 
i blancheur des mains de madame de V*** : 

Pour moi, dit-il, ce n’est point du tout là 
3 ce qui me charme dans madame de V***; 
je ne puis souffrir ses mains et ses petits 
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pieds si vantés ; ce que j’aime le mieux > : 

« 

en elle, c’est son nez* A cette incartade, 
tout le monde s’étonna , et madame C*** * 

frémit : Oui, continua le président, son i 
nez ; il est de si bonne amitié, si pré^ 
venant! il me fait toujours des avances, ^ 
tandis que ses mains et ses pieds me re¬ 
poussent... Le président de Périgni dit des < 
bons mots et fait de bonnes actions; c’est J 
1 ’un des hommes de la société le plus gai, , 

le plus spirituel et le plus loyal. Puisque f 
j’ai parlé de lui, je veux conter l’histoire ? 
du fameux fidéi - commis de madame de ï 
L***. J’en tiens les détails du président ^ i 
meme, et de l’amie incomparable que j’ai i 
perdue, et qui en fut l’héroïne. 

■t. 

3Iadame de L***, l’une des plus riches g 
veuves de la finance, eut une conduite î 
plus que légère, dont le scandale même î 
devint apparemment une sorte de leçon i 
morale pour ses deux filles , qui furent j 
l’une et l’autre deux personnes si ver¬ 
tueuses et si parfaitement irréprochables. 

L’aînée, qui épousa M. de Louvois, étoit s 

'■ «■ 

la plus petite femme que j’aie vue ; mais ^ 
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la taille la mieux proportionnée ; de pe¬ 
tites mains ravissantes, un beau teint, 
un joli visage, un air enfantin, reiuloient 
cette petite figure charmante, La cadette 
a voit la beauté imposante et majestueuse 
de ^linerve. Cette belle figure, qui, dès 
râge de seize ans, annonçoit la sagesse, 
n’étoit pas trompeuse. Mademoiselle de 
L***, élevée chez une mère coquette et 
galante, avec l’éducation la plus négligée, 
n’entendant que des entretiens frivoles ou 
dangereux, et ne recevant que de per¬ 
nicieux exemples, devint la personne la 
plus pieuse, la plus austère pour elle- 

meme, et la plus indulgente pour les au- 

# 

très. Un livre d’Evangiles qu’elle relisoit 
sans cesse, et qu’elle méditoit profondé¬ 
ment , produisit ce miracle. Elle étoit si 
attachée à ce livre, d’une impression fine, 
et ne formant qu’un petit volume, qu’elle 
le portoit toujours dans son sac ou dans 
ses poches-, et qu’elle l’a soigneusement 
conservé toute sa vie... Il a malheureuse¬ 
ment passé dans mes mains : je ne possède 
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rieu de plus précieux et qui me soit plus 
cher... (i). 

L’unique talent ( celui de la danse ) 
que madame de L**' désirât donner à sa 
fille, fut précisément la seule chose que 
mademoiselle de L**^ ne voulut pas ap¬ 
prendre ; on ne la contraignit point à cet 
égard dans son enfance; mais lorsqu’elle 
eut quatorze ou quinze ans, le maître de 

danse reparut : il ne fut. pas mieux ac- 

« * 

cueilli. Madame de L***, la questionnant 
sur cette répugnance si constante, sa fille 
lui répondit : Je veux me réserver une 
bonne raison pour ne jamais aller au bal. 
On fut très effrayé de cette réponse : ma¬ 
dame de L*** en conclut que sa fille avoit 
Je projet de se faire religieuse; elle char¬ 
gea Périgni, son ami intime , de T inter¬ 
roger â cet éçard. Mademoiselle de L*** 

“ O 

assura qu’elle avoit le désir de se conduire 
sagement dans le monde, et non le des¬ 
sein d’y renoncer. Le résultat de cet en- 

f 

(ij On verra, dans la suîle de ces Souvenirs^ ce 
que devint ce livre dont il est parlé plusieurs fois 
dans le cours de cet ouvrage. iJote de VEditeur. 
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tretien fut que le président lui promit de 
lui donner secrètement les sermons de 


Massillon et de Bourdaloue , qu’elle n’a- 
voit jamais lus. Quelques jours après, il les 

)uisce mo- 



lui apporta mystérieusement, 
ment, Périgni devint le confident et l’ami 
de mademoiselle de L***. Il a voit cinquante 
ans, et elle entroit dans sa seizième année. 


M. et madame de Louvois logeoient chez 
madame de ; c’étoit meme une des con¬ 
ditions du mariage, madame de L*** n’ayant 
pas voulu se séparer de cette tille chérie , 
qu’elle aimoit beaucoup mieux que l’autre. 
M, de Louvois eut avec sa belle-mère des 


manières légères et des procédés ridicules; 
madame de L*** prit de riiumeur, et sut 
mauvais gré à saillie de ne pas la parta¬ 
ger. Madame de Louvois adoroit son mari- 
cette tendresse étoit à tous égards si peu 
fondée, que l’on pouvoit presque la re¬ 
garder comme une foiblesse ; mais une 
mère surtout devoit la respecter. C’est ce 
que ne fît pas madame de L***. Dans son 
dépit contre son gendre, elle eut assez 
peu de principes et dé raison pour instruire 
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sa fille des infidélités et des déréglemens 
de son gendre. Par cette indigne con¬ 
duite, elle perdit entièrement la confiance 
de madame de Loiivoisj et elle fit son 
malheur sans la guérir. Uaigreur récipro¬ 
que devint extrême ; les tracasseries et 
les explications de mauvaise foi se multi¬ 
plièrent ; enfin , un jour que madame de 
L*** étoit allée dîner à la campagne, M. 
de Louvois , qui avoit secrètement loué 
une maison, quitta brusquement celle de 
sa belle-mère, sans Ten avoir prévenue; 
il déménagea en quelques heures, et em¬ 
mena sa femme. Ce procédé bizarre et 

malhonnête mit le comble au ressentiment 

. ^ 

et à la colère de madame de L***; en vain 
madame de Louvois écrivit les lettres les 
plus soumises, et vint se présenter chez 
sa mère ; on lui renvoya ses lettres toutes 
cachetées, la porte lui fut toujours fer¬ 
mée ; madame de L*** lui fit dire qu’elle 
ne la recevroit et ne lui pardonneroit ja¬ 
mais; et malheureusement elle tint parole. 
Elle résista, avec une fermeté extravagante 
et barbare, aux représentations de ses 
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amis, aux pleurs et aux supplications de 
mademoiselle de L*’**, qui intercéda avec 
ardeur et persévérance pour sa malheu¬ 
reuse soeur : mais , victime de sa proj)re 
rigueur , elle éprouva un dérangement de 
santé, qui devint une maladie chronique 
très dangereuse; plus ses forces s^affoihlis- 
soient , plus son ressentiment sembloît 
s'accroître, ou , pour mieux dire, sa haine 
dénaturée achevoit de détruire en elle les 
principes de la vie : une mère implacable 
peut-elle vivre?... Lorsqu'on vit sa fin ap¬ 
procher , ou lui reparla de madame de 
Loiivois, elle imposa silence. On tâcha, 
mais avec aussi peu de succès, de ranimer 
en elle quelques seiitimens religieux. Le 
curé de sa paroisse vint sans être appelé, 
il lui parla de sacremens, elle ne répon¬ 
dit rien ; il prononça le nom de madame 
de Louvois , et madame de T/** lui dit 
d’un ton terrible : Sortez , mo/isieur. Il 
s’éloigna, et resta dans un cabinet voisin. 
Cependant, mademoiselle de T/** avoit 
fait entrer furtivement sa sœur, et la te- 
noit cachée. Dans un moment qu’elle crut 
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favorable, elle se jeta à genoux au chevet 
du lit de sa mère, et, baignée de larmes, 
implora pour sa sœur un pardon mater¬ 
nel. Taisez-vous, int la seule réponse 
qu’elle obtint. Madame de Louvois passa 
quatre jours et quatre nuits sur une chaise 
de paille dans rantichambre de sa cruelle 
mère.... .Madame de L*** u’admit dans sa 
chambre que Périgni et sa fille cadette; 
cette dernière recueillit plusieurs discours 
qui lui firent penser que sa mère méditoit 
une vengeance qui put lui survivre.... Le 
cinquième jour, madame de I/** étant à 
la dernière extrémité, mais avec toute sa 
connoissance, demanda son notaire, et fut 
enfermée avec lui plus de deux heures. 
Pendant ce temps, mademoiselle de L*** 
voulut entretenir Périgni sans témoins, et 
elle lui tint ce discours : Vous êtes, mon¬ 
sieur, riiomme du monde que j’estime le 
plus, et j’ai besoin de vous ouvrir mon 

cœur. Je n’ai nulle connoissance des af- 

« 

faires ; mais je sais qu’il est des moyens 
d’éluder les lois, et qu’en les employant, 
ma mèi'e pour roi t déshériter ma sœur ; 
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et je crois que tel est son projet. Toutes 
mes intentions sont droites ; cependant je 
n’ai que dix-sept ans ; à cet âge on peut 
se démentir, ou suivre de mauvais con¬ 
seils ; je veux me lier par un engagement 
irrévocable... Vous, monsieur, que je re¬ 
garde comme un père , recevez donc la 
parole d’honneur , que je vous doiuie so¬ 
lennellement, de rendre à ma sœur, si 
elle est déshéritée , non pas une partie 
du bien, mais la moitié tout entière qui lui 
re vieil droit naturellement. Maintenant , 
continua-t-elle, je suis tranquille sur ce 
point; me voilà dans Timpossibilé de man¬ 
quer à ce devoir. Périgni fut profondément 
attendri de cette démarche; ce qui le frap¬ 
pa le plus dans cette jeune personne, qui, 
toute sa vie, avoit montré le car'actère le 
plus ferme, fut celte modeste et vertueuse 
défi au ce d’elle-même , et la précaution 
qu’elle prenoit de se lier de manière à ne 
pouvoir changer de résolution. En effet, 
ce trait est admirable; il peint une âme 
angélique , et une vertu véritablement 
chrétienne. Le soir de ce meme jour , ma- 

• G* 
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demoiselle de L*** et le président firent 
une dernière tentative en faveur de ma¬ 
dame de Loiivois ; ils osèrent déclarer 
qu'elle veilioit dans l'antichambre depuis 
•cinq jours ; alors madame de L***, éle¬ 
vant la voix, prononça avec fureur ces 
horribles paroles : Je la maudis. Sa mal- 
heureuse fille, placée contre la porte 
entr’ouverte , les entendit et s'évanouit.. 
Ap rès ce dernier effort d’une haine mons¬ 
trueuse, madame de L*** tomba dans une 
effrayante et longue agonie : elle mourut 
au point du jour. Si elle eût eu de la re¬ 
ligion , si elle eût voulu recevoir ses sa- 
cremens, elle auroit reçu sa fille dans ses 
bras, et, malgré l’inconcevable dureté de 
son cœur, elle auroit pardonné... 

Mademoiselle de L*** voulut aller dans 
un couvent : on la conduisit à Panthe- 
monf. 

Par son testament, madame de L*** 
donnoit au président de Périgni toute sa 
fortune ( environ cent mille livres de ren¬ 
tes \ ses terres, ses revenus, son mobi- 
Lier, ses diamans, enfin tout ce qu’elle 



» ^ 
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; avoit possédé. Périgni accepta ce fidéi- 

> commis^ et, suivant rintention de la tes- 
I tatrice , il remit toute cette fortune à ma- 

> demoiselle de L***, qui partagea avec sa 
î sœur, et si scrupuleusement, que, dans 
i le compte de Targenterie, elle fit rompre 
» en deux une cuiller de vermeil qui for- 
f moit un nombre impair, afin d’en envoyéi' 
r une moitié à madame de Louvois. Cette 
ï dernière mourut sans enfans peu d’années 
î > après, et toute sa fortune retourna dans 
I les mains pures et généreuses qui la lui 
5 avoient cédée, Mademoisellé de L***, un au 
5 après la mort de sa mère, épousa le comte 

> de Custines. Nulle jeune personne n’est 
î entrée dans le monde avec une réputa- 
1 tion plus désirable, et n’y fut accueillie 
) d’une manière plus distinguée et j)lus 
i flatteuse. Sa conduite avec sa sœur, dont 
1 Périgni avoit publié tous les détails, ins- 
j piroit pour elle l’admiration la mieux fon- 
5 dée. Il étoit dans sa destinée de ne de- 
r voir qu’à elle seule ses vertus et sa réputa- 
j tion ; elle n’eut, pour la conduire dans 
1 le monde, ni guide, ni mentor*, sa belle- 
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mère vivoit en Lorraine, et cependant, 
sans surveillance et sans conseils , elle ne 
fit pas une faute, parce que, ferme dans 
ses principes et timide dans ses démarches, 
elle ne fit pas une étourderie. Elle avoit 
infiniment d’esprit, et elle ne l’employa 
jamais qu’à perfectionner sa raison et son 
caractère; riche, jeune et belle comme 
un ange, elle mena toujours une vie sé¬ 
dentaire, n’allant à la Cour que par de¬ 
voir, aux spectacles que par complaisan¬ 
ce, ne paroissant jamais au bal; et, quoi¬ 
qu’elle eût beaucoup de vivacité, elle étoit 
si indulgente, elle avoit tant de douceur 
et de simplicité, que son goût pour la 
retraite et son austérité ne ressembloient 
qu’à la paresse. Lorsqu’on paroissoit le 
croire, elle en étoit t^harmée : J’aime 
mieux, disoit-elle à ses amis, que l’on 
m’accuse d’indolence que de singularité. 
Elle n’étoit ni une épouse, ni une mère, 
ni une amie indolente. On n’a jamais eu 
plus d’activité pour remplir ses devoirs, 
domestiques et pour obliger et servir ses 
amis. Ce portrait, loin d’étre flatté, est 
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bien inférieur à son modèle. Il me reste 

(b 

% 

une amie charmante, la comtesse d'Har***, 
qui fut aussi la sienne, et qui peut dire 
combien je suis loin d’exagérer... Madame 
(le Custines vécut six ans dans le monde 
avec la considération personnelle et Texis- 
tence d’une femme de quarante ans, dont 
la conduite auroit toujours été parfaite. 
Une fluxion de poitrine termina en cinq 
jours cette vie si pure et si exemplaire. 
Son mari étoit à cent lieues, et madame 
(Vilar*** dans une terre. J’étois à Paris, 
je ne la quittai ni jour ni nuit, et quand 
je ne Vaiirois pas aimée passionnément, 
je n’oLiblierois jamais cette mort édifian¬ 
te... Elle eut toujours toute sa tête, et ne 
s’abusa pas un moment sur son état. Cha¬ 
que jour, je lui fâisois tout haut de lon¬ 
gues lectures de piété, dans son petit livre 
d’Evangiles ou dans l’Imitation. Elle étoit 
calme, douce, silencieuse; elle ne faisoit 
point de phrases, il n’y avoit rien à citer 
d’elle; mais Raphaël ou le Poussin au- 
roient voulu la peindre; sa physionomie 
exprimoit tout ce qui pou voit toucher p''^*- 
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fondement dans sa situation, la pieuse 
résignation, le sentiment et la sérénité. 
Sur la lin du quatrième jour, M. Tronchin 
jugea qu’elle ne passeroit pas le cinq. Ce 
jour terrible étoit un dimanche; elle avoit 
reçu tous ses sacremens la veille, et à sept 
heures du matin , elle nie conjura d’aller 

à la messe. Elle ne souffroit plus, elle étoit 

* 

si belle, si tranquille, que je ne poiivois 
me persuader qu’elle fut à la mort. Pressée 
par elle d’aller à l’église, je demandai des 
Heures à une de ses femmes ; madame de 
Custines me cUt de prendre.son livre chéri 
d’Évangiles, à la tête duquel se trouvoit 
l’ordinaire de la messe. Une pensée con¬ 
fuse et douloureuse me rendit immobile ; 
je savois qu’elle ne j?rétoit jamais ce livre.... 
Je la regardai, et ses grands yeux noirs, 
si expressifs et si parlans, ne me confir¬ 
mèrent que trop ce que j’avois pressenti.... 
Sa femme de chambre me donnant le li¬ 
vre : Prenez - le donc, répéta-t-elîe cKun 
ton ému... Je le reçus, ce livre sacré, avec . 
uif sentiment inexprimable : hélas! c’étoit 
un donî... Tremblante, et ne pouvant par- 
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1er, je m’approchai du Ut, j’embrassai mon 
angélique amie avec toute la tendresse et 
toute la douleur qu’on peut ressentir. Elle 
me serra dans ses bras, en me disant à 
voix basse: Gardez-le toujours,. Mespleurs 
inondèrent son visage.... Je m’échappai, 
et je ne la revis plus ; quand je revins, 

elle avoit cessé d’exister. On regrette 

doublement une joersonue dont tout l’a¬ 
venir offroit une si douce perspective. 
Son mari est un honnête horarrie, un brave 
et bon militaire; il remplira sûrement une 
carrière honorable : ses enfaiis sont char- 
mans à tous égards, ils annoncent tant 
d’esprit et de vertus ! elle eût été une 
épouse et une mère si heureuse!.... Ah! 
pourquoi la Providence n’a-t-ellc pas ac-* 
cordé à cette femme si pieuse et si pai'^ 
faite , ce bonheur promis au juste, ce¬ 
lui de voir les enfans de ses petits- 
enfans... (i)! 

(i) Pour lui épargner Phorrcur de voir périr sur 

« 

un échafaud son mari et son fds. Note de VEditeur. 
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Les princes français meurent <le peur 
de manquer de grâces. 

Les princes étrangers ne craignent que 
de ne pas paroître affables et obligeans : 
aussi sont-ils parlans et polis, tandis que 
les nôtres sont timides et ne savent pas 
dire un mot à ceux qu’ils connoissent peu. 
Ils aiment mieux avoir Tair dédaigneux , 
que de paroître gauches. Si j’élevois des 
princes , je ne leur parlerois jamais de 
grâces , et je les accoutumeroîs, de bonne 
heure, à causer sur toutes sortes de su¬ 
jets , avec des gens du monde, des savans, 
des hommes de lettres et des artistes. 

Le jeu des bateaux est. toujours fort â 
la mode. On vous suppose dans un bateau, 
prêt à périr avec les deux personnes que 
vous aimez, ou que vous devez aimer le 
mieux, et ne pouvant en sauver qu’une; 
et l’on a l’indiscrétion et la cruauté de 
vous demander quel choix vous feriez! Ce 
jeu, qui ne me paroît pas fort gai, plaît 
beaucoup dans ce moment. On a fait, 
pour la comtesse Amélie , un bateau bien 
embarrassant ; il étoit rempli par sa mère, 
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P qui ne Ta point élevée, qu'elle connoît 
fi à peine , et par sa belle-mère qu’elle aime 
fi avec la plus vive tendresse. Elle a répon- 
b du : Je sauuerois ma mèï'e, et je me noie- 
V rois ai>ec ma belle-mère, 

La langue française a des noms pour 
il tous les vices, et pour tout ce qui en dé- 
:i rive. Elle est complète et riche à cet égard ; 
n mais elle est pauvre dans le genre con- 
[J traire. Par exemple, nous avons le mot 
iv remords, et nous ne pouvons pas expri- 
n mer, par un seul mot, la satisfaction in- 
>J térieure que fait éprouver le souvenir 
b d’une action magnanime. Nous avons le 
n mot envieux y et le caractère opposé n’a 
q point de nom. H est vrai que si ce mot 
'à existoit, on ne pourroit l’employer que 
d bien rarement; mais assurément on l’ap- 
q pliqueroit à M. d’Anteroche. C’est un 
d homme qui n’a reçu de la nature ni assez 

b d’esprit, ni assez d’agrémens pour attirer 

« 

d l’attention des autres; il a très peu de 

m 

fortune; ainsi son existence, dans le mon- 
h de , n’est nullement brillante. Il est bon ; 
Tl mais il ne comprend guère les raffinemens 
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de la délicatesse et de la sensibilité. Comme 
il n’a jamais causé d’ombrage, U n’a ja- • 
mais eu d’ennemis, et il ne connoît ni 
ne conçoit la haine. N’ayant inspiré ni 
passion, ni grand attachement, l’amitié 
n’est pour lui que de la bienveillance. Il 
jouit d’une santé parfaite ; on lui voit tou¬ 
jours un visage épanoui, riant et fleuri. 

Il n’est pas joueur, il n’est pas chasseur; 
il n’a qu’un goût, celui de la bonne chère 
en nombreuses compagnies ; il a des idées 
extrêmement simples sur les plaisirs de la 
société; il les fait consister, non dans le 
choix des personnes, mais seulement en 
un grand rassemblement d’hommes et de 
femmes, dans im beau salon bien éclairé. 
Je ne crois pas que, durant toute sa vie 
( il a 5o ans ), il ait été admis dans urî 
petit cercle particulier, ni qu’il l’ait dési¬ 
ré. Certain de ii’être jamais remarqué, il 
ne craint pas de se perdre dans la foule; 
au contraire, il la cherche comme l’asyle 

^ «I 

qui lui convient, et, par un heureux ins¬ 
tinct , il ne se plaît que là. Sa naissance 
lui assure l’entrée de toutes les maisons 
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ucouvertes. Il est invité aux noces, aux ' 

♦ 

î^:fêtes, aux cérémonies de la société. Sa 
Hvvie n'est remplie cjue des événemens qui 
narrivent dans le monde, et son bonheur 
Ooc compose, sinon de celui des autres, 
uf :îu moins de tout ce qui le forme dans son 
qcapinion. Se marie-t-on, sa joie est extré- 
)ixfne, il ira à la noce. Une femme accou- 
ik':he-t-elle heureusement, il est charmé ; 
Ejnu bout de trois semaines elle recevra, 
fjîîur sa chaise longue, les visites de tous 
rac^eux qui se présenteront. Meurt - on , il 
fi'o'afflige réellement, il suivra l'enterrement 
lO " ce qui est une petite consolation ) ; mais 
n.a maison sera fermée pendant plusieurs 
ïOoemaines, ou meme plusieurs mois. Aussi, 
89.es veuvages J surtout, lui causent une 
19wéritable peine. Mais comme il est heii- 
j 9 Teux , lorsqu’il y a un compliment à faire ! 

^ III y a 20 ans qu’il a quitté le service, et 
I 1.1 n’en prend pas moins d’intérêt à toutes 
89 .es promotions qui se font. Il n’existe pas 
ntan colonel et un brigadier qu’il n’ait fé- 
iai icités avec effusion de cœur; sa joie est 
jo:;oujours proportionnée à l’élévation du 


■ 


êf . 
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grade ; et pour celui de maréchal de Fr an- - 

ce, elle va presque jusqu’au transport. 

■> 

Ce caractère lui fit faire, il y a deux ou u 

trois ans, un plaisant quiproquo. On fai- - 

soit une promotion. A cette meme épo- - 

« 

que, M. de *** découvrit les dérégie- - 
mens inconcevables de sa femme , et J* 
avec un tel éclat, que tout Paris en fiit^Jj 
instruit. M. de *** dit publiquement qu’il fi 
va demander une lettre de cachet pourp 
faire enfermer, dans un couvent, cette’ 
malheureuse jeune personne, âgée de 22 s. 
ans. Il écrit en conséquence au ministre. .î 
L e lendemain il part pour Versailles. Tout 
le monde savoit ce qu’il venoit y sollici- - 
ter. M. d’Anteroche, qui ne s’informeja 
jamais des nouvelles scandaleuses , igno-5,. 
roit parfaitement tout cela; mais, commets 
à son ordinaire , très curieux d’apprendre!s 
les noms de ceux qui ont obtenu des gra-|- 
des, il arrive à Versailles, chez le minis-J-i 
tre , en meme temps que M. de ***. Il jlJ 
y avoit à cette audience un monde prodi- - 
eieux. Le ministre fait sa ronde, et en n 

ü \ 

approchant de M. de ***, qui étoitàcôté ô 
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slitle M. crAnteroche, il lui dit : Monsieur^ 
^\yvotre affaire est faite. Il parloit de la lettre 
sLde cachet de madame de *** ; mais M, 

i't cl’An te roche , croyant qu’il s’agissoit de 

« 

iqpromotion, et que M. de *** y étoit com- 

acipris, embrasse ce dernier avec transport, 

iDjen s’écriant : Mon ami, je t’en fais mon 

oacompliment, cela ne me'surprend point: 

jjjtu n’as'que ce que tu mérites assurément 

•idbien, cela ne pouvoit te manquer.... M. 

aîide *** rougit, pâlit, veut s’esquiver; M. 

/hd’Anteroche le retient de force, en s’ex- 

‘iîJtasiant sur sa modestie y et en répétant 

qK[ue cet événement est très simple, que 

ottout le monde s y attendoit, et que lui, qui 

iî([])arle, l’a prédit... Enfin, le malheureux 

M]\f. de s’échappe ; toute rassemblée 

* 

o^éclate de rire , et M; d’Anteroclie sort 

fia sans être désabusé, en disant : Je soutien- 
« 

ibïdrai toujours que ceci n’est qu’une justice 
9 'f rendue à M. de ***, et dont personne 
ne devroit s’étonner. 

« 

On se moque beaucoup des gens de fj- 
GU nances qui fout rapidement une immense 
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fortune; sur les théâtres et clans la société, 
on s’acharne à les couvrir de ridicules ; i ; e 


je trouve bien cjiie ces prodigieuses for- i-7 


tunes, acquises si promptement, peuvent ] Je 


paroître un peu suspectes, mais rien n’au- i -i 


torise à blâmer sans counoissance de cause i 6< 


et sans preuves ; aussi les sarcasmes sur il ai 
nos millionnaires ne tombent communé-i-è 


ment que sur leur personnel et sur l’em¬ 


ploi qu’ils font de leurs richesses. Il est 


-ï 

j£ 


surprenant que, depuis tant de siècles, 


les inépuisables plaisanteaâes faites surleT^i 


luxe des parvenus, n’en aient pas corrigé 1 è] 


quelques-uns du goût de la magnificence. 1 .9 


On étale pour briller, et quand Xétalage 


ne produit constamment que d’amères 




moqueries , comment ne prend - on pas 
une apparence modeste? On ne pardon¬ 
nera jamais le faste éclatant aux finan- 




-i 


ciers, puiscju’on ne le pardonne pas aux! z 


nôtres, qui sont en général de meilleure 


compagnie que dans les autres pays, et 
qui font, â beaucoup d’égards, un emploi 
noble de leur fortune, M. de Montmartel 


5' 

Jî 


1< 


I 


étoit mort quand je suis entrée dans lelo 
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n monde; mais j’ai entendu conter de lui 
b des traits admirables de bonté et de gé- 
n nérosité. On en cite aussi de Samuel Ber- 
n nard. M. de la Popelinière, que Voltaire 
c a surnommé Mécène un peu légèrement, 
D a eu le tort de ne protéger que des chan- 

V- 

teurs et des musiciens , et d’en remplir sa 
:u maison; mais il avoit beaucoup d’esprit; 
li il a fait un roman agréable (i), de jo- 
il lies chansons, et plusieurs comédies de 
) 2 ^société. Ce qui vaut mieux encore , il étoit 
(d bienfaisant, et màrioit tous lès ans six 
q pauvres filles. 

On a fait les vers suivans, pour être 
Tf mis au bas de son portrait gravé : 



Ce sitge, des arts le Mécène, 

Par ses propres talens, plein de célébrité, 
Est au sein de Plutus l’hoinrae de Diogène, 
Et le plus tendre ami qu’ait eu l’humanité. 


Cet éloge étoit exagéré, mais il n’étoit 
pas ridicule, et c’est beaucoup, M, de la 
Borde est simple dans ses manières, d’un 
commerce agréable et d’une extrême obli¬ 


geance. 


(i) Intitulé Daïra, 
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M. de Beaujon est aussi bon , aussi 
■ 

généreux que magnifique; sa vaste maison 
est une petite république , dans laquelle 
tout le monde est heureux. Loin d’avoir 
la tyrannie, si commune , de forcer ses 

gens aü célibat, il les engage tous à se 
marier*, et il loge et nourrit leurs femmes 
et leurs enfans. Quand ces derniers sont 
en âge de travailler, il les place chez des 
artisans et paie leur apprentissage. Il re¬ 
cueille le fruit de cette bonté touchante : 
il a des domestiques sages, sédentaires et 1 J 
affectionnés; enfin , M. de Beaujon a fon¬ 
dé un hospice pour les pauvres malades ; 
ne faut-il donc pas lui pardonner de cou¬ 
cher dans un lit qui représente une cor- 

beille de roses! on doit avoir des idées 

* 

si douces et si riantes, quand on peut 

faire autant de bien ’. Pour moi, si je 

voulois peindre la douceur du sommeil 
de l’homme bienfaisant, je le représente- 


» 



5 

1 


i 
( 

f!| 

il 


rois couché sur un lit de fleurs; c’est lui ' i 
qui dort paisiblement ! c’est pour lui qu’on 1 i 
auroit dû inventer tous ces emblèmes 1 £ 
gracieux, consacrés à l’amour et à la 1 j 
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d beauté... Les passions ne dorment point, 

O ou dorment si mal !... La volupté du som- 

* 

n mcil et le charme des songes ne sont 
g goûtés que par l’innocence et la vertu. 

J’aime la société des vieilles personnes 
12 spirituelles qui ne parlent point d’elles, 
P qui, en meme temps, se plaisent à conter 
tb'des anecdotes dû temps passé; outre cjue 
je m’instruis agréablement avec elles , j’ai 
31 remarqué que toutes ces persomies-là sont 
franches, bonnes et sensibles. Une autre 
lo observation cpie j’ai faite , c’est qû’en gé- 
niiiéral toutes les femmes de soixante ans, 
al> dont la jeunesse a été souillée par de hon- 
faîteux égaremens, sont très froides et très 
liasilencieuses sur le passé, ou n’en parlent 
üpqu’avec sécheresse, et souvent meme avec 

I 

nijune sorte de morosité. Les souvenirs pour 
Ilselles sont remplis d’amertume , et natu- 
b^rellement elles les repoussent. 

: La vieille mareptise de Rochambeau, 

ii;f:iui a toujours été ime personne très ver- 
3Lf;:ueuse, est, à soixante-quinze ans, une- 
Tiinimable conteuse. J’ai recueilli d’elle, au- 

rjo ourd’hui après dîner, un trait assez drôle 

« 

7 
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de feue madame la duchesse d’Orléans, 
Voici cette espièglerie : Le Père ( M. d’É- 
trélian ) (i), qui avoit alors environ cin¬ 
quante ans, et cette figure étrange et 
ridicule qu’il devoit avoir à vingt-cinq, 
un jour, après dîner, au Palais - Royal , 
s’endormit profondément dans le salon , 
au coin du feu ; ce qui ne produisit au¬ 
cune sensation dans la société,’ tant qu’il 
y eut du monde, parce que, suivant sa 
coutume, il ne s’étoit nullement mêlé de 
la conversation, et qu’il ne se trouvoit 
là que pour attendre l’heure de l’opéra. | 
Tout le monde s’en alla; il ne resta, avec 
madame la duchesse d’Orléans, que ma¬ 
dame de B***. Cette dernière se mit à rire 
en apercevant cette figure endormie. On 
chercha quelle niche on pourroit lui faire, 
et on imagina de le coiffer avec un petit é 
bonnet à papillons , fait en carcasse ,5'^ ‘ 
comme on les portoit dans ce temps; 011 
y ajouta une jolie rose artificielle, posée 


(1) On ne Tappeloit dans la société que le Père 
quoiqu’il n’eùt jamais eu de femme ni d’enfans. 
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coquettement sur Toreille ; madame la du. 

I chesse d’Orléans et madame de B*** lui 
, ^ attachèrent tout cela délicatement et so¬ 
lidement sur sa perruque, sans le réveil¬ 
ler; ensuite, elles lui mirent du rouge et 

m- 

t une demi-douzaine de mouches, appelées 

î alors des assassins. Pendant cette toilette, 

! i il ronfla sans discontinuer ; et lorsqu’on 

i eut fini, on fit dire aux valets de cham- 

l bre et aux valets de pied de ne témol- 

\ gner aucune surprise lorsque ^I. d’Etréliari 

j passeroit pour s’eri aller. Alors on le ré* 

T veilla, et on l’avertit que l’opéra étoit 

3 commencé. Il s’y rendit sur-le-cliamp, 

9 ' eu passant par les appartemens et les pe- 

j tits corridors du palais. Sa loge étoit au 

premier rang, près le théâtre, et très en 

V vue; en y entrant, il ne manqua pas de 

à se pencher en avant ; pour voir si la salle 

h étoit pleine, et pour lorgner les petites 

* 

)1 loges des gens de sa connoissance. Aussi- 
)3 tôt, à l’aspect de cette singulière figure, 

4 

IJ un rire général s’éleva dans la salle; h 
\ Père ^ pour découvrir la cause de cette 
ig gaîté, se montra mieux encore au public, 


* 
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eu sortant le corps à moitié de sa loge, 
et en regardant de tous cotés; les rires 
redoublèrent, de longs applaudissemens 
s y joignirent, et Ion fit un tel tapage, 
que le spectacle en fut interrompu... Le 
Pcre répétoit toujours : Qu est - ce que 
c’est P qu est-ce que c’est?.,. Mademoiselle 
t el, une chanteuse, entrant dans sa loge, 
et lui présentant un miroir, le lui apprit... 

• M. d^Etréhan est un vieillard qui se porte 
fort bien, qui n"a jamais manqué une re¬ 
présentation d’opéra; on croiroit que c’est 
un vœu qu’il a fait, tant son exactitude, 
à cet égard, est scrupuleuse. Tout ce qu’il 
se permetc’est de sacrifier un acte ou 
deux, mais il faut qu’il comparoisse dans 
sa loge. D’ailleurs, il ifarrive dans une 
maison que pour dîner ou pour souper; 
il mange , et ne parle point, à moins qu’il 
ne soit question de l’opéra; il dit alors 
quelques mots, surtout si Ion parle des 
ballets, car c’est la chose qui l’intéresse 
le plus. Il n’a pris aucun parti dans la 
querelle des Gluckistes et des Piccinistes; 
pourvu qu’il y ait toujours des opéras et 






DE rÉLiCIE L***. 149 

lies ballets, c’est tout ce qu’il lui* faut; il 
ne manque pas un bal masqué; il s’y pro¬ 
mène gravement, sans attaquer personne ; 
il ny va que par bienséance ^ parce que 
cela s’appelle le bal de VOpéra, Je ne sais 
pas pourquoi 011 l’a surnommé le Père, 
car il n’a rien de vénérable, ni dans ses 
mœurs, ni dans sa personne. Si une femme 
ne Tappeloit pas mon Père, elle auroit 
l’air d’une provinciale, ce qui oblige, eu 
quelque sorte , à se lier avec lui, afin 
d’acquérir le droit de lui donner ce titre. 
Ainsi, ce surnom lui a valu, dans le mon¬ 
de , une sorte de considération qu’il n’au- 
roit jamais eue sans cela. Sa constance 
pour Topéra ne lui a pas été inutile sous 
ce rapport; on en rit, on en parle; au 
défaut d’agrément ou de caractère, une 
singularité sert souvent à donner dans la 
société une espèce d’existence. Il jTy a 
rien de pis qu’une complète insipidité qui 
ne fournit rien à la conversation ; le ridi¬ 
cule même vaut mieux que la nullité. 

Je ne connois rien de moins spirituel 
que tous les surnoms donnés et reçus 






V 
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dans la* société. jM. de Saint-Chamând, 
surnommé VAmour, a toujours été fort 
laid , ‘et le peu de soin qu’il prend de sa 
personne, ajoute à cette disgrâce natu¬ 
relle un défaut j)lus désagréable encore. 
Un jour que, voulant aller au bal, il de- 
mandoit un conseil pour se bien déguiser, 
onjui réjîondit : Mon ami, mets une che- 
mise blanche. Ue surnom de Poule, donné . 
à madame de Flavacour, qui a , dit-on , 
été si belle, n’est pas plus heureux. 

On a surnommé le marquis de Choiseul 
le beau Danseur, parce qu’en effet il danse 
à merveille ; on pouvoit lui donner un 
surnom plus intéressant, qu’il a bien mé¬ 
rité par un caractère très estimable, et 
par une action noble et touchante que 
je conterai demain, car il est trop tard 
pour l’écrire ce soir. 


M. de Choiseul ( surnommé le beau 
Danseur'), veuf depuis quelques mois, 
après deux ans de mariage, est, avec 
raison , inconsolable de la- mort de sa 
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femme, qui étoit, par sa beauté , par 
t son caractère et par sa conduite, l’une 
) des plus charmantes personnes que j’aie 
[ jamais connues. M. de Choiseul a très peu 
) de fortune, et sa femme en avoit une im- 

I . mense.-Mais il fut stipulé, sur son contrat 

) de mariage, que si elle mouroit sans en- 

ï fans, non - seulement tout son bien re- 

\ ’ • tourneroit à sa famille, mais encore tons 

\ les bijoux , tous les cUarnans quelle se 

\ troueeroit a^oir au jour de son décès , 

) clause singulière dont on a beaucoup parlé 

) dans le monde , parce que ses parens , 

£ malgré leur richesse , ne lui donnèrent 

I pas pour deux mille écus de diamans. 

) Cette clause n’empécha pas le marquis de 

) Choiseul de donner à sa femme, quelques 

jours après la noce, de très beaux brace- 

il lets.de diamans. Cette jeune peisonne, 

P qu’il aimoit avec passion , eut mal à la poi- 

♦ * 

J trine un an après son mariage; le mal ne ht 
c| point de progrès pendant six mois; mais , 
c au bout de ce temps, elle tomba tout à 
O coup dans un état qui ht tout craindre 
q pour sa vie. Elle n’avoit point eu d’en- 
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fans. On essaya en vain tous les remèdes: 

V 7 

les plus grands médecins, consultés, dé¬ 
clarèrent enfin à M. de Clioiseul que sa 
maladie étoit parvenue au dernier période, 
qu^il n’y avoit plus d’espérance, et que 
madame de Clioiseul n’avoit pas quinze 
jours à vivre. Cependant, par un bonheur 

commun dans cette maladie, madame de 

• * ' 

Clioiseul, jusque - là , n’avoit point eu* 
d’impiiétude sérieuse; elle conservoit toute 
sa tête, toute sa tranquillité d’esprit, et 
elle s’avançoit doucement vers la tombe, 
avec la sérénité de rinnocence, et toutes 


les illusions de Tespérance et de Tamour. 
Néanmoins elle s’aperçut que son mari, 
qu’elle adoroit, ne pouvoit ni vaincre ni 
dissimuler sa profonde tristesse ; ce fut 
pour elle un trait de lumière , elle vit sa 
mort dans les yeux éteints et rouges de 
celui qu’elle aimoit, et elle la vit avec 


horreur! M. de Clioiseul l’étudioit avec trop 


de soin pour ne pas remarquer qu’elle étoit 
enfin éclairée sur son état, et son cœur fut 
déchiré en pensant que cette connoissaiice 
empoisonneroit ses derniers jours, et sans 
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b doute en précipiteroit le terme. Alors, 
û faisant sur lui-méme un effoi t surnaturel 
) ( s’il en est de tels quand on les croit utiles 
é à ce qu’on aime ), il parut cliez sa femme 
71 avec une physionomie ouverte et le ton 
b de la gaîté; il lui fit la fausse confulence 
b d’un chagiân imaginaire qu’il pi'étendoit 
É avoir eu, et il parvint, sinon à la tran- 
p quilliser entièrement, du moins à dirni- 
n nuer ses craintes. Le lendemain, il fit eu 
p quelques heures l’acipiisition d’un superbe 
ïO collier de diamans, qui lui coûta quarante- 
d huit mille IVancs, et il engagea, pour 
il l’acheter, la petite terre qu’il possédoit. 
3 Ce marché fait, il fut ti’ouver sa femme: 
[Æ Mon amie, lui dit-il, voilà*une emplette 
rp que je viens de faire pour toi ; ce collier 
lU ne m’a coûté que deux mille louis; il vaut 
;b tlavantage, c’est pourquoi je me suis pressé 
kb de l’acheter , quoique nous ne. soyons 
ip qu’au mois de septembre, et que je sacliê 
rp que tu ne pourras t’en parer que cet hi- 
»Y ver; car tu n’as plus maintenant que la 
0^ foiblesse inséparable d’une longue mala- 
Ib die ; mais dans deux mois, j’en suis cer- 
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tain, ta seias en état de sortir, et ce 1 
collier sera une belle parure pour les bals I 

de la Cour. Pendant ce discours, ma- | 

dame de Choiseul regardoit avec ravisse- 1 
ment son mari ; l’espérance et la joie | 
reriaissoieut dans son cœur; tout ce qu’elle I 
éprouvoit se peignoit sur son visage, et I 
M. de Choiseal jouit pendant quelques I 
instans de l’illusion qu'il causoit, quoi- | 
qu’il ne pût la partager. Depuis ce jour, f 
madame de Choiseul n’eut pas la moindre j 
inquiétude ; elle montroit ses dîamans à : 
tout ce qui venoit la voir ; outre le plaisir 
qu’elle éprouvoit à faire valoir la magni- 
licence de son mari, il sembloit qu’elle 
assurât, en la produisant, cette preuve 
prétendue de sa prochaine guérison. Elle 
vécut encore près de trois semaines; elle 
goûta la vie jusqu’au dernier moment : 
elle expira doucement dans les bras de 
son mari... Après sa mort, sa famille vou- 
lut rendre le collier de diamans à M. de 
Choiseul ; il le refusa avec toute la fierté 
de la douleur. L’acce|)ter eût été détruire 
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1 on quelque sorte une action si nol^le et 
è si délicate (i). 


? 


I 

* 

l 

t 

1 


Voici un trait singulier du fameux 
médecin Chirac, -que je tiens de M. de 
Schombere. Chirac étoit à rextremité de 

O 

la maladie dont il mourut; après quelques 
jours de délire, la tète lui revint à moitié ; 


tout coup il se tâte le pouls : J'ai été ap- 
|)eié trop tard, s\‘crie-t-il' Ca-t-on saigné? 
Non, lui répond-on. Eh hieii! reprit-il, 
c’est un homme mort. Et il dit vrai. 




P 

:& 


Le baron de Bussenval est très aima- 
l ble, il a du naturel, de la grâce dans 
l’esprit et de la gaîté. Il est Suisse pour- 
iJ JJ tant. Voici un joli mot de sa jeunesse , 
qui est tris français, H revenoit sain et 
sauf de l’armée , et il eiivioît les jeunes 
« gens qui, dans cette campagne, avoient 
eu l’honneur d’étre blessés. Il fut à la 

- + 

J chasse, et, par la maladresse d’un des 

(ij M. de Cboiscul s’est remarié. Il eut le hon- 
il heur de trouver une seconde femme digne - de le 
•} consoler de la perte de la première. 


3 
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chasseurs, il reçut iiue blessure assez 
considérable à l’épaule. Comme on l’en 
plaigiioit : En effet, dit-ü, c’étoit à l’ar- ‘ 
mée qu’il falloit recevoir cela ; mais c est 
toujours un coup de fusil. \ 

! 

Le chevalier de D*** est certainement 
l’homme de la société qui a poussé le 
plus loin Texagération de démonstrations ; 
et d’expressions.* Ces jours passés, Tam- . 
bassadeur de Suède, louant un air de j 
l’opéra nouveau , ajouta ; Cet air est véri- j 
tablement divin. Cette louange parut froi¬ 
de au chevalier : Qu’appelez-vous divin] 
s’écria-t-il; non - seulement il est divin, 

mais il est. Il fut forcé de s’arrêter , 

maudissant la langue française qui ne lui j 
fouriiissoit pas une seule expression plus j 
forte que ce mot si foible divin. Eh Jjien ! j 
cet homme enthousiaste et passionné ne j 
sait point la musique, ne l’aime'point, | 
ne récoûte pas. Il est à cet égard, ainsi | 
ciiie sur toutes les autres choses qui le j 
transportent , comme ces écrivains dé- j 
pourvus de sensibilité, qui, ne pouvant 1 
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:t parler le doux langage du coeur, tâchent 

b de prendre le ton véhément d’une passion 

h désordonnée ; car il est plus facile de 

ii feindre le délire que le sentiment. 

Madame la comtesse de C*** est encore 

■ 

d belle. Rien n’est plus piquant que le 
0 contraste de sa figure et de ses manières 
E avec le genre de son esprit. Elle a une 
d beauté majeslueuse , quelque chose d’iin- 
({ posant et d’un peu dédaigneux dans son 
n maintien ; elle parle avec la lenteur et l’air 
h de la nonclialance, et elle est accueillante 
p quand on lui plaît ; elle a l’imagination 
lî très vive, et en général sa conversation 
!3 est remplie de saillies plaisantes. On la 
10 craint, parce qu’elle n’épargne pas ceux 
1 ) dont elle croit avoir à se plaindre j et 
P qu’elle est capable, contre tout usage, 
1 » de se venger par un mot insultant, au 
TI milieu même du cercle le plus nombreux. 
'A M*** avoit mal parlé d’elle, et elle se 

q promit de lui faire une scène publique; 

•«- 

b elle tint parole. Un soir, elle arriva au 
T Temple, chez M. le prince de Gonti ; 
'o c’étoit un lundi, jour des grands soupers ; 
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il y avoit cent cinquante personnes, et', 
entre autres, M. M***. Madame de C***, 
rivée ])rès de IM. le prince de Conti, lui 
dit qu'en traversant la salle, au milieu 
de tant de monde, elle avoit pensé s'eii 
aller, tant elle étoit troublée ; En effet, 
madame, répondît en riant M. le prince 
de Conti, vous êtes si timide!.,.. Juirez- 


& 


en, monseigneur, reprit-elle; j’avois tel 
lement perdu la tête,, que j’ai fait la ré 
vérence à M, 






. Ce trait n est pas 
beat, je ne le cite que parce qu’il prouve 
qu'il est de certains caractères qui ont 
l’intrépidité de braver les convenances 
avec un sang-froid que je ne conçois pas. 
Madame de C*** n’ignoroit certainement 
pas qu’une scène semblable étoit la chose 
du monde la plus étrange, et ce fut par 

II ne 



cette meme raison qu’elle la 
faudrait pas mettre un U-ait de ce genre 
dans un ouvrage d’imagination , il n’au- 
roit nulle vraisemblance aux yeux de ceux 


qui connoissent le monde; il donne l’idée 
d’un caractère très singulier, mais il ne 
peint point du tout le monde. 






k 
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Je ne connoîs rien d’insipitle comme 
I madame de **. On ne peut meme lui sa- 
r voir gré de ses bonnes rpialités : elle n’est 
I pas médisante, parce qu’elle ne voit rien, 
i n’est frappée de rien. Elle n’est pas hai- 

1 neiise ; elle n’a ni rancune, ni humeur, 
] parce ([u’ellc oublie tout et n’est sensible 
k a rien. Elle a des torts sans pouvoir s’en 
) douter, faute de délicatesse; elle imite, 

2 sans en avoir le projet, les gens avec les- 
> quels elle vit, comme une glace qui re- 
I piv^sentc les objets qui passent devant elle. 

* 

Il y a des gens que l’on peint en entier, 
9 en disant : ils sont ùas. Ils ne sont ni mé- 
0 chans, ni vindicatifs, ni dépravés, ils sont 
^ bas. S’ils manquent d’esprit, il faut dire: 
i‘v ils sont plais. 

Les femmes sont tenaces en amour, cela 

O est tout simple; qui veut perdre de grands 

il frais?... Et les liommes, qu’ont-ils ristjué? 

■ 

J’ai mis les devises à la mod^. J’en ai 
b donné beaucoup. D’autres personnes en 
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ont inventé de fort jolies. La meilleure 

de toutes est celle de madame de INIeulan ; 

c'est un brin de violette à moitié caché sous 

r herbe, avec ces mots : // faut me chercher, 

* 

Cette charmante devise convient parfaite¬ 
ment à une personne si réservée et si ai¬ 
mable, cpiand on la connoît(i). Madame 
de S*** a pris pour devise une épingle, avec 
ces mots : Je pique ^ mais f attache. J’étois 
brouillée avec une personne que j’esti- 
mois et que j’aimois ; ^I. M*** nous a rac¬ 
commodées ; il m’a demandé un cachet 
avec une devise ; j’ai fait graver sur le 
cachet -une aiguille à coudre, avec ces 
mots : Je raccommode , je réunis. J’ai 
donné pour devise, k une jeune bonne 
mère de mes amies, un nid d’oiseaux , 
rempli de petits nouvellement éclos ; la 
mère, posée sur le bord du nid , leur 
apporte un petit rameau qu’elle tient dans 
son bec. Voici Vdme de cet emblème : 
Poureu qu i/s vii^ent! . Un homme de 

(i) C’est la mère de l’aimable auteur du roman 
plein d’esprit et d’intérêt, intitulé la Chapelle 
d'JrtofK 


« 
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3I lettres ( M. de Chanipfort ) a pris cette 
ib devise : une tortue ayant la tète liors de 
>2 son écaille, et étant atteinte d'une flèche 
*13 qui la lui perce; et pour âme, des mots 
ul latins, dont le sens est : Heureuse , si 
elle eût été entièrement cachée (1) ! Une 
J belle devise, fut celle du régiment de ca- 
vr valerie du grand Coudé ; elle représeiitoit 
IJ un feu (pii commence à s'allumer, avec 
iD CCS mots; 


Splcndescaitt , da materîain. 

V 

l^I Plus j*aurai de matière , et plus j’aur;ii d'éclat. 

Une femme de ma connoîssance, vou- 
b 1 , lant exprimer qu’elle est souciease et pen-' 


(i) Cette devise est très remarquable, en ce qu’elle 
ul fut proj>bclique. Si cet homme infortuné a voit été 
îo obscur, ou s'il avoit pu se cacher dans le temps 
»b de la terreur, il vivroit encore. Celte devise rappelle 
93 celle de Fouqiiet, qui eut le même genre de sîngu- 
r,l iarité. Fouquet avoit dans ses armes un écureuil;* 
li il prit j)our devise cet écureuil, qu’il plaça entre 
iri huit lézards et uti serpent, animaux qui se trouvôient 
;b dans les armes de Colbert et de Le Tellier, ses en- 
»n nemis. \tâme de cette devise étoit : Je ne sais ou ils 
in*entraînent. En effet, il fut entraîné où il n’avoît 
îq pas prévu qu’on pût le cond.uire. 




$ 
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, a pris pour devise un bouquet de 
SOUCIS et de pensées y ce qui est de très 
mauvais goût. Les fleurs et les plantes 
ne peuvent être des symboles que par leurs 
propriétés naturelles, ou par celles que 
la mythologie leur attribue, ou enfin par 
l’usage consacré par les anciens. Ainsi 
l’asphodèle est une plante funéraire ; le 
cyprès est remblème de la douleur ; le 
laurier est celui de la gloire, etc.; mais 
prendre le souci pour le symbole des 
soucis moraux , c’est faire un jeu de mots 
très ridicule. Vimmortelle est un bon em¬ 
blème de la constance, parce que son 
nom ne lui vient que d’une propriété 
naturelle, celle de ne point se flétrir, 
de durer toujours. — Je voudrois que 
l’usage de prendre une devise fut uni¬ 
versel. Chaque personne, par sa devise , 
révèle un petit secret, ou prend une sorte 
d’engagement. 

Je compte partir incessamment pour 
la Suisse. 
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L’empereur, dans son voyage en Fran- 
a gagné tous les cœurs. Durant mou 
([‘Véjour à Rome, j’avois déjà entendu beau¬ 
coup parler de ce prince, dont tout le 
ociionde faisoit Féloge, meme les artistes, 
iijj[ui assuroient que nul amateur ne se con- 
ioiioissoit mieux en peinture et ne parloit 
I ii bien des arts. Ce seroit un petit me- 
îJiite dans un souverain, s’il n’avoit que 
I^:ehii-là; mais H est certain qu’il a d’ail- 
uaeiirs des connoîssances solides et très 
aJitendues. Le cardinal de Remis m’a dit 
'jj][u’il a voit infiniment d’esprit. Il m’a conté 
iijjpie lorsque l’empereur entra au Conclave, 
3 11 quitta son épée, suivant i’usage, et la 
usemit au cardinal de Remis, qui la lui 
noendit, en lui disant : tSire ^ gardez ~ la 

défendre VEglise, 

î Ici, l’empereur a eu les plus grands 
oiJuccès, par sa politesse, sa simplicité, 
1 J t IJinstruction qu’il a montrée. Il a été 
oo.ccueilli avec enthousiasme dans toutes 
a^es provinces de France qu’il a parcou- 
9 uues. On prétend qu’à Cherbourg, se pro- 
i^Doenant sur le port, un des officiers 
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cliargés de raccompagner écartant riule-l -9 

In 

ment le peuple, l’empereur lui dit : Cai-Jj^li 
mez-vous,, monsieur, il ne faut pas tant 

* I 

de place pour faire passer un homme.|.9i 
On a beaucoup loué ce mot ; il ne mejofi 
plaît pas, il manque de vérité. Un sou-!-ij 
verain sait très bien qu’il lui faut 
place qu’à un homme ordinaire. Sa mojio 
destie consiste à ne point s’enivrer desjêd 
éloges, et non à rabaisser scs prérogati--ij 
ves. Son affabilité n’est aimable que iors- -}-2' 
, qu’il est impossible de la soupçonner‘rs 
d’hypocrisie , et qu’elle lui laisse toutepjj 
la dignité qui peut donner de l’éclat àtlè 
ce rang suprême. Il me semble qu’unînc 
souverain doit être populaire > non par''i£i 
des manières et un ton vulgaires, mais eh 
par une bonté solide, utile, paternelles 
les trônes sont si au-dessus de nous, queén 
le seul bon goût pourroit faire désireiiis' 
que ceux tpii les occupent eussent tPU-Mj 
jours quelque chose d’imposant dans leur 4 îu 
maintien, dans leur extérieur, dans leu(ynj 
langage ; il me parohroit tout simple qu’ilsfeli 
ne parlassent qu’en beaux vers. Le granc&n 
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fOv^ondé cl i soit qu’// n\y a pas de plaisir à 
^^'^béir à un sot : on pourroit dire aussi 

n’y a pas de plaisir à rendre des 
[onoïTimages à celui qui les reçoit sans no- 
dlolesse et sans dignité; les recevoir ainsi, 
Jaest même une sorte d’insulte ; cVst pa- 
io'oître les trouver exagérés et ridicules; 

Jet quel air dans un souverain 1 Au reste, 
g:>:;es réflexions ne tombent qu’à demi sur 
13'empereur, puisqu’il n’étoit ç[\x incognito 
) n Cherbourg. A Nantes , il partit de son 
[nnuberge à la petite pointe du Jour ; il 
O'i :rouva dans la cour sa voiture entourée 
9 f. 1 e toutes les jeunes dames de la ville, 
jo:contes eftessivement parées ; rempereur, 
[qcaprès les avoir saluées, dit, en les re- 
[li^gardant : P^oilà une si charmante aurore , 
v:\quelle promet plus d"Un beau jour. 

^ « Un trait que j’aime mieux que tout cela, 
Jp.'îest celui‘Ci : 

11 passa le bois de Rosny , tandis qu’il 
ohdormoit dans sa voiture; quand il se ré- 
bvveilla, il en étoit à un quart de lieue. Se 
[E'irappelant que Sully avoit, durant les 
jjgguerres civiles , vendu ce bois pour eu 
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donner Targent à Henri iv, alors dénué pr 
(le tout, renipereur ordonna aux postil-l-Iî 
Ions de retourner sur leurs pas et de ren-»-r 

■ï 

trer dans le bois, voulant mesurer, parfiE 
ses yeux, rétendue du sacrifice qu'ini’ini 
grand homme et un sujet affectionné avoitlji 
fait, dans un moment de détresse, à ruiif^n 
de nos plus grands rois (i). 

Je pars demain pour lu Suisse. 


De Bcroe. 


J’ai été voir Michel Suppach, empyri- 
que célèbre, fixé avec sa famille sur le 
haut d’une montagne , où l’on r(^ire fair 
le plus pur, et d’où roii découvre une 
vue admirable. Cet homme n’a, dit-on » 
aucune instruction; il n’a point fait d’é- 
tutles, mais il guérit presque tous les ma¬ 
lades qui vont se mettre en pension chez 
lui , ce qu’on attribue au régime .au’il 



(i) Ce bois est immense : Sully en relira trente^ 

■ 

mille francs, somme énorme dans ce temps, qu’il 
donna tout entière à Henri xv. 


prescrit et à la salubrité de Tair de saBiî 


0 
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ifïiiïiontagne. On appelle cela de la cliarla- 
liiJtanerie ; mais les vrais cliarlataiis ne cher- 
il'jciient pas la solitude, ils sont dans les 
livvilles. Michel Suj>pach fait faire à ses 
anmalades de longues promenades ; il^ les 
JooLlige à se coucher de bonne heure, à 
9ifse lever avec le jour , à travailler à la 
oDlerre à des heures réglées, à se contenter 
l'hd’une nourriture simple et saine ; tout 
90 cela ne vaut-il pas mieux que des pilules 
3‘>iet des médecines? Il y a dans sa maison 
iii une chambre qu on appelle /a chambre 

Vinsomnie, On n’y entend d’autre 
idbruit que celui d’une chute d’eau qui va 
üJ toujours , et qui, par son murmure mo- 
3n iiotone, doit en effet provoquer le som- 
ffi meil. Voilà encore un remède ([ue je pré- 
lèl férerois à l’opium. Je désirerois dans cette 
nr maison un peu de bonne musique de 
yi temps en temps ( car, comme remède, 
li il ne faut pas la prodiguer ) , et je vou- 
ib <lrois encore que Michel Suppacb sût bien 
5 q parler les langues vivantes, qu’il eût de 
3 1 l’esprit, de la sensibilité , ime conversa- 
)it tien agréable ; et alors ce médecin philo- 
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sophe , sur sa montagne, seroit le pre¬ 
mier médecin de runivers pour toutes 
les maladies chroniques. 

. De Lausanne. 

Voici un trait intéressant, que rn’a conté 
l’ami intime de M. Tissot (i). Ce dernier 
étoit eu commerce de lettres depuis quinze 
ans avec le célèbre Zimmermann, premier 
médecin du roi d’An«Ieterre ,* et homme 

O ^ 

de lettres très distingué. M. Tissot solli- 
citoit depuis long-temps son ami, qu’il 
n’avoit jamais vu , de venir passer quel¬ 
ques mois en Suisse. !IM. Zimmermann s’y 
décida enfin; il quitte l’Angleterre , tra¬ 
verse rapidement la Suisse, et arrive à 
J.ausanne. Mais en entrant dans la maison 
de son ami, il apprend que M. Tissot est 
sans coiinoissance et à l’extrémité,'d’une 
lièvre maligne ; M. Zimmermann s’établit 
dans la chambre du malade, le soigna, 
le veilla et le guérit. M. Tissot, eu re- 

(t) Ce trait n’a été recueilli ni dans la vie de 
Zimmermann, ni dans celle de Tissot. Il est vrai dans 
tous ses détails, c’est pourquoi on le rapporte ici. 
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venant à la vie, connnt tout ce qu'il 
►b de voit à l’amitié ; mais à peine étoit-il 
)o convalescent, que M. Zimmermann tomba 
îl) dangereusement malade, et INI, Tissot lui 
3 'ï rendit tous les soins qu’il avoit reçus de 
ijl lui. M. Zimmermann recouvra la santé, et 
K{ passa un an à Lausanne. La liaison de 
03'ces deux hommes vertueux et célèbres 
îb devint intime, et dura jusqu’à la mort. 


De Genève, 

Je compte aller demain à Ferney, voir 
.MM. de Voltaire. Je n’avois point pour lui 
obde lettres de recommandation ; mais les 
j9*[jeunes femmes de Paris en sont toujours 
ndhien reçues. Je lui ai écrit pour lui de- 
îffimander la permission d’aller chez lui ; 
I liil n’y avoit dans mon billet ni esprit, ni 
nqprétentions, ni fadeurs, et j’ai daté du 
ommois d’août. M. de Voltaire veut qu’on 
lo^écrive du mois iWdiiégiiste. Cette petite 
)ocpédanterie m’a paru une flatterie, et j’ai 
lo^écrit fièrement du mois d’août. Le plii- 
.aoiosophe de Ferney m’a fait une réponse 
îo^itrès gracieuse ; il m’annonce qu’en ma 
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faveur il quittera ses pantoufles et sa robe 
de chambre, et il m’invite à dîner et à 


souper. 


J’ai passé neuf heures avec M. de Vol¬ 
taire ; voilà une journée mémorable qui 
doit être détaillée dans le journal d’une j 


voyageuse ; je conterai avec simplicité, j 


comme à mon ordinaire, ce que j’ai ob- j 
serve et ce que j’ai senti. » 

Quand j’ai reçu la réponse aimable de i 



une espèce de frayeur, qui m’a fait faire | 


î 


des réflexions inquiétantes. Je me suis rap- I 


pelé tout ce qu’on m’a conté des personnes 


qui vont pour la première fois à Fernej 


11 est d*usage ( surtout pour les jeunes 
femmes) de s’émouvoir, de pâlir, de s’at¬ 
tendrir , et meme en général de se trou¬ 
ver mal en apercevant M. de Voltaire; 
on se précipite dans ses bras, on balbutie, 
on pleure, on est dans un trouble qui 
ressemble à l’amour le plus passionné* 
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Voilà Tétiquette de la présentation à Fer- 
ney. M, de Voltaire y est tellement ac- 
coiitiiiné, que le calme et la seule poli¬ 
tesse la plus obligeante ne peuvent lui 
paroître que de Timpertinence ou de la 
stupidité. Cependant je suis naturellement 
timide et d une froideur glaciale avec les 


1 - ■ 


gens que je ne connois pas; je n ai jamais 
eu le courage de donner une louange en 


\ face à ceux avec.lesquels je ne suis pas 
il liée ; il me semble qu’ai ors tout éloge est 
2 suspect de flatterie, qu’il ne sauroit être 


de bon goût, et qu’il doit déplaire ou’ 
blesser. Je me promis pourtant, non pas 
de faire une scène pathétique , mais de 


n me conduire de maniéré à ne pas causer 
IJ un grand étonnement, c’est-à-dire, que 


j’ai pris la résolution, pour n’étre pas 
ridicule , de sortir de ma simplicité ha¬ 
bituelle , et d’étre moins réservée, et sur- 


31 tout moins silencieuse. 

Je suis partie de Genève d’assez bonne 
»il heure , suivant mon calcul, pour arriver 
B à Ferney avant rheure du dîner de M. de 
1 / Voltaire ; mais m’étant réglée sur ma mou- 



i 
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rre qui avançoit beaucoup, je u’ai connu 
mon erreur qu’à Feriifu^, Il nV a guère 
(le gaucherie plus désagréable que celle 
d’arriver trop lot pour dîner cliez les gens 
([ui s’occupent et qui savent employer 
leur matinée; je suis sure que j’ai coûté 
une ou deux pages à M. de Voltaire; ce 
qui me console, c’est qu’il ne fait plus 
de tragédies; je ne l’aurai empêche que 
tl’écrire quelques impiétés , quelques li' 
gnes licencieuses de plus... Cherchant de 
bonne foi tous les moyens de plaire à 
l’homme célèbre qui vouloit bien me re¬ 
cevoir , j’avois mis beaucoup de soin à 
me parer ; je n’ai jamais eu tant de plu¬ 
mes et tant de fleurs. J’avois un fâcheux 
pressentiment que mes prétentions en ce 
genre seroient les seules qui dussent avoir 
quelques succès. Durant la route, je tâ¬ 
chai de me ranimer en faveur du fameux 
vieillard <pie j’allois voir; je répétois des 
vers de la Henriade et de ses tragédies, 
mais je sentois que, meme en supposant 
qu’il n’eût jamais profané son talent par 
tant d’indignes productions, et qu’il n’eût 
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fait que les belles choses qui doivent Tim- 
morlaliser, je n’aiirois en sa présence 
qu’ une admiration silencieuse. Il seroit 
permis , il seroit simple de montrer de 
l’enthousiasme pour un héros, pour le 
libérateur de la patrie, parce que, sans 
instruction et sans esprit, on peut appré¬ 
cier de telles actions, et que la recon- 
noissance semble autoriser Texpression du 
senliment qu’elles inspirent; mais lors¬ 
qu’on se déclare le partisan passionné 
d’un homme de lettres, on annonce qu’on 
se croit en état de juger souverainement 
tous ses ouvrages; on s’engage à lui en 
palier, à disserter, à détailler ses opi¬ 
nions ; combien toutes ces choses sont 
déplacées dans la jeunesse, et surtout 
dans une femme !... Je menois avec moi 
un peintre allemand qui revient d Italie 
( Ott. ) ; il a beaucoup de talent et 
très peu de littérature ; il sait à peine le 
français, et il n’a jamais lu une ligne 
de M. de Voltaire; mais, sur sa réputa¬ 
tion , il n’en a pas moins pour lui tout 
renthousiasme désirable, 11 étoit hors do 
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lui en approchant de Ferney j j’admirois 
et j enviois ses transports, j’aiirois voulu 
pouvoir en prendre quelque chose. On 
nous a fait passer devant une église sur 
le portail de laquelle ces mots sont écrits: 

oltaire a élevé ce temple à Dieu. Cette 
inscription m’a fait frémir ; elle ne peut 
paroître que l’extravagante ironie de Inn- 
piété , ou rinconséquence la plus étrange. 
Enfin , nous arrivons dans la cour du châ- 

* m 

teau, nous descendons de voiture ; M. 
Ott étoit ivre de joie; nous entrons : nous 
voilà dans une antichambre assez obscure. 
INI. Ott aperçoit sur - le - champ un ta¬ 
bleau, et s’écrie ; c'est un Corrége! Nous 
approchons ; on le voyait mal, mais c’é- 
toit en effet un beau tableau original du 
Corrége, et M. Ott fut un peu scandalisé 
qu’on l’eût relégué là. Nous passons dans 
le salon : il étoit vide. Je vis dans le châ- 

i 

teau cette espèce de rumeur désagréable 
que produit une visite inopinée qui sur¬ 
vient mal à propos ; les domestiques 
avoient un air effaré ; on entendoit le 
bruit redoublé des sonnettes qui les ap- 
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( peloient; ou alloit et \enoit précipitam- 
: ment ; on ouvroît et fermoit brusquement 

1 les poi'tes : je regardai à la pendule du 
Z salon , et je connus , avec douleur , que 
I j’étois arrivée trois quarts d’heure trop 
î lot, ce qui ne contril)ua pas à me don- 

1 lier de l’aisance et de la confiance. M. 
) ; Ott vit à l’autre extrémité du salon un 
^ grand tableau à l’iiuile, dont les ligures 

2 sont en demi-nature ; un cadre superbe 
) < et l’honneur d’étre placé dans le salon, 
& annonçoient quelque chose de beau, i^oiis 
^ y courons, et, à notre grande surprise, 
1 nous découvrons une véritable enseigne à 
1 bière, une peinture ridicule, représentant 
î M. de Voltaire dans une gloire, tout en- 
J touré de rayons comme un saint, ayant 
à à ses genoux les Calas, et foulant aux 
^ pieds ses ennemis , Fréron , Pompignan , 
9 etc., qui expriment leur humiliation , en 
0 ouvrant des bouches énormes, et en fai- 
^ sant des grimaces effroyables (i). M. Ott 

(i) Tout le monde a vu à Ferney cet étrange 
il tableau, ainsi que tous les voyageurs qui ont passé 
h dans ce lieu J j’ai même entendu dire que quelqu^'^^ 
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•fut indigné du dessin et du coloris, et 
moi de la composition ; comment peut-oa 
placer cela dans son salon? disois-je: oui, 
reprenoit M. Ott, et quand on laisse un 
tableau du Corréle dans une vilaine anti- 

O 

chambre. Ce tableau est entièrement 

de Tinvention d’un mauvais peintre ge¬ 
nevois, qui en a fait présent à M. de 
Voltaire; mais il me paroît inconcevable 
que ce dernier ait le mauvais goût d’ex 
poser pompeusement a tous les yeux une 
telle platitude. Enfin, la porte du salon 
s’ouvrit, et nous vîmes paroître madame 
Denis, la nièce de M. de Voltaire, et 
madame de Saint-J Ces dames m’an¬ 
noncèrent que M. de Voltaire vieiidroit 
bientôt. Madame de Saint-J,...,, qui est 
fort aimable, et que je ne connoissois pas 
du tout, est établie pour tout l’été à Fer- 
ney ; elle appelle M. de Voltaire 77îon 
philosophe, et il l’appelle mon papillon. 
Elle portoit une médaille d’or à son côté ; 

i 

Anfflnîs en avaient fait mention dans leurs ou- 


vraires. 
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j’ai cru que c’étoit un ordre, mais c’est 
un prix (Varqiiebuse donné par M. de 
Voltaire , et qu’elle a gagné ces jours-ci ; 
une telle adresse est un exploit pour une 


\ femme. Elle m’a proposé de taire un tour 
de promenade, ce que j’ai accepté avec 
empressement ; car je me sentois si re¬ 
froidie , si embarrassée, je craignois tel¬ 
lement l’apparition du maître de la mai¬ 
son , que j’étois charmée de m’échapper 
un moment, afin de retarder un peu cette 

terrible entrevqe. Madame de Saint-J. 

a m’a conduite sur une terrasse, de laquelle 
0 on pourroit découvrir la magnifique vue 
b du lac et des montagnes, si l'on n’avoit 
pas eu le mauvais goût d’établir sur cette 
belle terrasse un long berceau de treillage 
tout couvert d’une verdure épaisse qui 
cache tout. On n’entrevoyoit cette admi¬ 
rable perspective que par de petites lu- 
O carnes où je ne pouvois passer la tête ; 
b d’ailleurs, le berceau est si bas que mes 
plumes s’y accrochoient partout. Je me 
courbois extrêmement, et comme, pour 
me rapetisser encore je ployois beaucoup 

3* 
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les genoux, je marchois à toute minute 
j sur ma robe, je cliancelois, je trébuchois 

‘ je cassois mes plumes, je cléchirois mes 

^ jupons, et, dans l’attitude la plus gênan¬ 

te , je n’étois guère en état de jouir de la 

conversation de madame de Saint-J. 

qui, petite, en habit négligé du matin , 
se promenoit fort à son aise, et causoit 
très agréablement* Je lui demandai, en 
riant, si M. de Voltaire n’avoit pas trouvé 
mauvais que j’eusse vulgairement daté ma 
lettre du mois d’aout? Çlle me répondit 
que non; mais elle ajouta qu’il avoit re¬ 
marqué que je n’écrivois pas avec son 
orthographe. Enfin , on vint nous dire 
que M. de Voltaire entroit dans le salon ; 
j’étois si harassée, et en si mauvaise dis¬ 
position, que j’aurois donné tout au mon¬ 
de pour pouvoir me trouver transportée 
dans mon auberge à Genève.... Madame 
^ de Saint-J. me jugeant d’après ses im¬ 

pressions , m’entraîne avec vivacité ; nous 
regagnons la maison, et j’eus le chagrin, 
en passant dans une des pièces du châ¬ 
teau , de me voir dans une glace ; j’étois 
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d^-) ébouriffée et toute décoiffée, et j’avois 
iffune mine véritablement piteuse et tout- 
-B à-fait décomposée. Je m'arrêtai un instant 
oqpour me rajuster, ensuite je suivis coura- 

9g geusement madame de Saint-J. Nous 

noientrons dans le salon, et me voilà en 

iqprésence de M. de Voltaire. Madame 

obtde Saint-J.. m'invita à l'embrasser , en 

jrrtme disant avec grâce, il le trouvera très 
KAhon, Je m'avançai gravement avec l'ex- 
'iqpression du respect que l'on doit aux 
ngigrands talens et à la vieillesse ; M. de 
9YVoltaire me prit la main et me la baisa; 
sjje ne sais pourquoi cette action si corn- 
jfffmune m’a touchée, comme si cette espèce 
l'bd’hommage n’étoit pas aussi vulgaire que 
ifidbanale; mais, enfin, je fus flattée que 
.I/IM. de Voltaire m'eût baisé la main , et 

1 

! ojje l’embrassai de très bon cœur, intérieu- 
j9'Drement, car je conservai toute la tran- 
iupquillité de mon maintien. Je lui présentai 
.T/IM. Ott, qui fut si transporté de s’entendre 
loiinommer à M, de Voltaire, que je crus 
*upqu’il alloit faire une scène ; il s’empressa 
ofcde tirer de sa poche des miniatures qu’il 
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avoit faites à Rome; malheureusement, 
l’im de ces lahleaux représentoit une 
\ ierge avec FEnfant Jésus, ce qui fit dire 
à M. de Voltaire plusieurs jm|)iétés aussi 
piales que révoltantes; je trouvai qu’il 
étoit contre les devoirs de Thospitalité 


et contre toute bienséance, de s’expri¬ 
mer ainsi devant une personne de mon 
qui ne s’affichoit pas pour esprit- 
fort y et qu’il recevoit pour la première 
fois; extrêmement choquée, je me tournai 
du coté de madame Denis, afin d’avoir 
l’air de ne pas écouter son oncle : il chan¬ 
gea d’entretien, parla de Tltalie et des 
arts comme il en écrit, c’est-à-dire, sans 
connoissance et sans goût; je ne dis que i 
quelques mots qui exprimoient que je 
n’étois pas de son avis. 11 ne fut question 
de littérature ni avant, ni après le dîner, 
M. de Voltaire ne jugeant.pas, je crois, 
cTue cette conversation dut intéresser une 
personne qui s’annonçoit d’une manière 
aussi peu brillante. Néanmoins, il soutint 
l’entretien avec politesse, et même quel¬ 
quefois avec galanterie pour moi. 
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On se mit à table, et, pendant tout 
il le dîner, M. de Voltaire ne fut rien moins 
P cju’aimable ; il eut toujours Pair d’ètre en 
D colère contre ses gens , criant à tue-tète, 
D avec une telle force , qu’in volontairement 
j’en ai plusieurs fois tressailli ; la salle à 
n manger est très sonore , et sa voix de 
>î tonnerre y retcntissoit de la manière la 

q pb>s effrayante. On m’avoit prévenue de 

« 

O cette manie qui est si hors d’usage devant 

b des étrangers, et l’on voit parfaitement 

a en effet que c’est une habitude, car ses 

g gens n’en paroisseut être ni surpris, ni 

►I le moins du monde troublés. Après le 

b dîner, M. de Voltaire, sachant que j’étois 

n musicienne, a fait jouer madame Denis 

[> du clavecin ; elle a un jeu qui transporte, 

9 en idée, au temps de Louis xiv; mais ce 

a souveuir-là n’est pas le plus agréable que 

1 , l’on puisse se retracer dans ce beau siè- 

■j de. Elle finissoit une pièce de Rameau y 

d lorsqu’une jolie petite fille de sept ou 

rï huit ans entra dans la chambre, et vint 

a se jeter au cou de M. de Voltaire , en 

'1 l’appelant papa; il reçut ses caresses avec 
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grâce ; et comme il vit que je contemplois 
ce tableau si doux avec un extrême plai¬ 
sir, il me dit que cette enfant appartenoit 
à la petite-fille du grand Corneille qu’il 
a mariée ; combien j’eusse été touchée 
dans ce moment, si je ne m’étois pas 
rappelé ses commentaires ^ où l’injustice 
et l’envie se trahissent si maladroitement!.. 
Dans ce lieu , on est à chaque instant 
blessé par des contrastes bizarres, et sans 
cesse l’admiration y est suspendue et mê¬ 
me détruite par des souvenirs odieux et 
par des disparates révoltantes. M. de Vol¬ 
taire reçut plusieurs visites de Genève, 
ensuite il me proposa une promenade en 
voiture; il fit mettre ses chevaux, et nous 
montâmes dans une berline, lui, sa nié- 

ce, madame de Saint-J.et moi. Il nous 

mena dans le village pour y voir les mai¬ 
sons qu’il a bâties et les étabÜssemens 
bienfaisans qu’il a formés. Il est plus grand 
là que dans ses livres, car on y voit par¬ 
tout une ingénieuse bonté , et l’on ne 
peut se persuader que la même main qui 
écrivit tant d’impiétés, de faussetés et de 
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3fDméchancetés , ait fait des choses si no- 

dcbles, si sages et si utiles. 11 montre ce 

livvillage à tous les étrangers, mais de bonne 

iijgrâce ; il en parle simplement, avec bon- 

odhomie ; il instruit de tout ce qu'il a fait, 

iset cependant il n’a nullement Tair de s’en 

[fivvanter, et je ne connois personne qui pût 

nsen faire autant. En rentrant au château, 

fi la conversation a été fort animée; on par- 

ioJlüit avec intérêt de ce qu’on avoit vu : je 

oxiiie suis partie qu’à la nuit. M. de Voltaire 

Vnm’a proposé de rester jusqu’au lendemain 

fqraprès diner; mais j’ai voulu retourner à 

aCGenève. Tous les portraits et tous les 

udbustes de M. de Voltaire sont très res- 

«• 

laasemblans, mais aucun artiste n’a bien 
ïS'irendii ses yeux : je m’attendois à les trou- 
i97ver brillans et remplis de feu ; ils sont 
nsen effet les plus spirituels que j’aie vus, 
sirimais ils ont, en meme temps, quelque 
tdochose de velouté et une douceur inex- 
hqprimable ; l’ame de Zaïre est toute entière 
xhdans ces yeux-là; son sourire et son rire, 
f /3 extrêmement malicieux, changent tout-à- 
ifilifait cette charmante expression. Il est fort 
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cassé, et sa manière gothique de se mettre 
le vieillit encore. 11 a une voix sépulcrale 
qui lui donne un ton singulier, d’autant 
plus qu’il a l’habitude de parler excessi¬ 
vement haut, quoiqu’il ne soit pas sourd. 
Quand il n’est question ni de la religion, 
ni de ses ennemis , sa conversation est 
simple et naturelle, sans nulle prétention, 
et par conséquent ( avec un esprit tel 
que le sien ) parfaitement aimable. Il m’a 
paru qu’il ne supportoit pas que l’on eût, 
sur aucun point, une opinion différente 
de la sienne ; pour peu qu’on le contre¬ 
dise , son ton prend de l’aigreur et de¬ 
vient tranchant; il a certainement beau¬ 
coup perdu de l’usage du monde qu’il a \ 
dû avoir, et rien n’est plus simple : de¬ 
puis qu’il est dans cette terre, on ne va 
le voir que pour l’enivrér de louanges ; 
ses décisions sont des oracles; tout ce 
qui l’entoure est à ses pieds ; il n’entend 
parler que de l’admiration qu’il inspire, 
et les exagérations les plus ridicules dans 
ce genre , ne lui paroissent maintenant 
que des hommages ordinaires. Les rois 
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►romémes iVont jamais été les objets d’une 
beadiilation si outrée, du moins l’étiquette 
^jfadéfend de leur prodiguer toutes ces flat- 
lajteries ; on n’entre point en conversation 
■/eavec eux, leur présence impose silence, 
Jset grâce au respect , la flatterie , â la 
oDCour, est obligée d’avoir de la pudeur, 
Jaet de ne se montrer que sous des formes 
àfldélicates. Je ne l’ai jamais vue sans mé- 
fitinagement qu’à Ferney; elle y est vérita- 
ddblement grotesque; et lorsque, par l’ha- 
lidbitude, elle peut plaire sous de semblables 
c'Utraits, elle doit nécessairement gâter le 
o^goùt, le . ton et les manières de celui 
upqu’elle séduit. Voila pourquoi Famour- 
riqpropre de M. de Voltaire est singulière- 
Dmnient irritable, et pourquoi les critiques 
üjllui causent ce chagrin puéril qu’il ne peut 
giLdissimuler. Il vient d’en éprouver un très 
laésensibie. L’empereur a passé tout près de 
fa'lFerney; iM. de Voltaire , qui s’attendoit 
I éà recevoir la visite de l’illustre voyageur, 
)vfiavoit préparé des fêtes et meme fait des 
lovvers et des couplets, et malheureusement 
jottout le monde le savoit. L’empereur a 


^ ’ * ‘ 

'f 
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passé sans s’arrêter', et sans faire dire un 


seul mot. Comme il approclioit de Ferney, 
quelqu’un lui demanda s’il verroit M. de 


et même profond, qui prouve que ce prin¬ 


ce lit en homme d’esprit et en monarque 
éclairé. 


De Zug, ce dimanche. 


M. de B*** est venu me chercher à sept 
heures du matin, pour me faire voir la 


cimetière publici Je n’en ai vu la descrip¬ 
tion dans aucun voyageur : c’est pourquoi 
je vais la faire ici. 

Toutes les tombes de ce cimetière sont 


exactement semblables ; une pierre car¬ 


rée, grisâtre et polie, de trois pieds de 


haut, contenant l’épitaphe , et surmontée 
d’une grande croix bien travaillée, dorée 
et très brillante : telle est la composition! 


uniforme de tous ces monumens. Chaque 


tombe est entourée des plus belles fleurs 


n 




9J 


Voltaire?L’empereur répondit sèchement:®:! 


Non y Je le connais assez; mot piquant, 


-r 


m 


U 


chose la plus intéressante de ce lieu j leBs 


-c 

« 

K 


U 






3 

9 


n 


9 

ê 




DE FÉLICIE L*** 



lÆe jardins. On peut dire, sans figure, 
/iju*elles sont arrosées de larmes ; car la 
*n;mdresse maternelle, la piété filiale, Ta- 
joîiour et l’amitié les cultivent. Tous ces 
rnnnibeaux sont séparés par de petits fos- 
ç8‘îs, afin que les fleurs, plantées et soi- 
►ofaées par les parens et les amis, ne soient 
gras confondues ensemble. Le cimetière 
' jivt vaste, entouré seulement d’une palis- 
)bjide à hauteur d’appui, par - dessus la- 
biiuelie on découvre les montagnes ma- 
stueuses qui forment, de ce côté, une 
aiserspective admirable. Ce lieu sert de 
lo'iromenade publique ; on y respire un air 
dnnbaumé : je n’ai vu, dans aucun par- 
n'i trre, une telle profusion de fleurs odo- 
lèlférantes. Malheur à la main profane qui 
is<5eroit en cueillir une ! cette action seroit 
Bgegardée comme une espèce de sacrilège. 
^ 3 es jours de fêle, surtout, le cimetière 
nïffre un coup d’œil enchanteur : outre 
• 2 ;s arbustes qui entourent les tombeaux, 
3 gîS croix dorées sont ornées de couronnes 
b w de guirlandes de fleurs suspendues à 

branches, et la pierre même des 


N 
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tombes en est couverte. Comme c’est au-^m 

T 

■ l 

jourd’hui dimanche, j’ai joui de ce ta--£J 
bleau, qui représente les anciens usages^ 
de la Grèce ; j’ai vu des jeunes filles et[b 
des vieillards apporter ces offrandes, etti 
les déposer avec attendrissement sur lest ^I 


tombes : ils gardoient le silence, mais c0o' 


culte mélancolique et touchant n’a besoin^ic 
ni d’hymnes ni de langage; l’action seuleèk 


dit tant de choses ! elle exprime la ten-i^s 

an 

dresse, le respect, les regrets et la ficléAàL 


lité : le costume pittoresque des habitansini 
de la Suisse ajoute à l’intérêt de ceoD 


spectacle* 


Toutes les épitaphes des tombes sontlnc 
écrites en langue vulgaire comme en Any'ïi 


gleterre. 


Ces hommages rendus à la mémoire 


de ceux qu’on a aimés , ont sans doute iJi 
une grande infiuence sur les mœurs; ihfi 
entretiennent les idées morales les pliiSr^ 
touchantes et les plus utiles; ils font servi ri y 
k rinstruction publique les plus grandes?^! 
calamités de la vie humaine, la mort et; 


l 


la douleur. Les bornes de pierre placées ràè 
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inr les chemins ^ n’indiquent aux voya- 
tu£ 3 urs que des distances ; les tombeaux 
qêitspersés sur la terre, nous montrent le 
Jijiit inévitable de la route entière. Les 
bèiiéditations sur les tombeaux ne sont pas 
[noujours lugubres; on peut en faire là de 
0 . consolantes ! c"est là qu'on se sent dé- 
îonclié d’une multitude de petits intérêts 
ioui tourmentent, sans produire une il- 
>i2iision de bonheur ; c’est là qu’on pense 
>9vvec plus de grandeur, et que les passions 
el jt la vanité se calment; c’est enfin là qu'on 
ii 9 *‘eut se résigner à l’injustice, au malheur, 
q Jt pardonner l’ingratitude! La tombe n’est 
igcfbscure et silencieuse que pour l’impie; 
innais pour l’âme religieuse, une lumière 
ebclatante perce et dissipe les ténèbres de 
n a mort, et l’on entend s’élever, du fond 
^ ale cet abîme, la voix pénétrante de l’é- 
msernelle vérité. 

J Les anciens payoient fies pleureuses 
lannercenaires, qui suivoient les enterre- 
i 9 flnens, en déchirant leurs vétemens et 
uoooussant de grands cris : cet usage an- 
jpi ique se retrouve encore en Suisse. Il est 
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probable qu’originairement les pleurs 
les gémissemens n’étoient pas simulés \ a 
mais quand les mœurs s’altérèrent, les^9 
épouses, les filles et les mères prétendi-|-ll 
rent sans doute qu’elles étoient trop sen-f-n 
sibles pour avoir le courage de suivre les|^s 
convois; elles se dispensèrent de ce de-î|-9 
voir, et les pleureuses à gages les rem-pn 
placèrent (i). C’est encore quelque choseroa 
de conserver ces signes de douleur, c’estr’la 
dire publiquement qu’on doit s^affligerj 
pour de telles pertes : les peuples, moinsyat 
vertueux, ont retranché toutes ces pieusesWee 
démonstrations. Si une nation parvenoitl Ji 
au dernier degré de corruption, elle re-lf-î 
trancheroit encore les pompes funèbres»ëf 
et le deuil : alors, débarrassés des en-lf*j 
traves delà bienséance, l’épouse sans pu-^i 
deur et le fils dénaturé oseroientse mon-B-i 
trer dans les fêtes publiques le lendemainBn 
même de la mort d’un époux ou d’uneBs 
mère ; alors, on verroit à découvert toute® tj 

(i) On n*a jamais payé des j?leureurs ; chez tous^Bei 
les peuples, et dans tous les temps, la vive sensi-^^ 
büilé n’a été attribuée qu’aux femmes. B 
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> iîa. dureté des mauvais 
Ifillaleux exemple en 
xi'jrautres. 



^ 9 ^ 


cœurs, et ce scan- 


l'iiroit beaucoup 


En France, on a, par degrés, diminué 

JB‘’austérité du deuil; les veuves, juscpi’a 

qu’elles soient remariées, ne peuvent 

iBoaroitre en liabit de Cour qu’avec un voile 

ioiioir, qui semble devoir interdire l’éclat 

f/irune grande parure. J’ai ouï dire aux 

si'.i’ieilles dames de la Cour, qu’en effet jadis 

J II eût été ridicule de porter des fleurs 

avavec ce voile funèbre , fût-on quitte du 

j^fleuil depuis plusieurs années : d’ailleurs, 

9c:e voile étoitlong et très ample; aujour- 

xl'fl’hui, il est si petit qu’on l’aperçoit à 

:i 9 oeine. Enfin, Louis xvi a diminué la du- 
■ 

9 è"ée des deuils presque de moitié; c’est, 
-JiOit-on, en faveur de nos manufactures : 
joraouvelle preuve que le luxe se trouve 
rjo;toujours en opposition avec les bonnes 


orrmœurs. 

[ En Hollande , une veuve porte le deuil 
jstdeux années , et durant les six premiers 
ommois, elle est entièrement voilée lors- 
'ijpqu’elle sort. 
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Pourquoi la piété filiale est-elle, à la 
Chine, un sentiment si exalté? C’est que 
nulle nation ne rend aux morts des hom¬ 
mages plus éclatans, et que les Chinois 
ont conservé l’usage de porter, pendant 
trois ans, le deuil d’un père ou d’une 
mère. 


Le lendemain de mon arrivée ici, j’ai 
vu Gessner; c’est un bon grand homme 
que Ton admire sans embarras, avec qui 
Ton cause sans prétentions , et que l’on 
ne peut voir et connoître sans raimer. 
J’ai fait, avec lui, une promenade déli¬ 
cieuse sur les bords charmans de la Sil 
et de la JJmmat, C’est là, m’a-t-i 1 dit, 
qu’i? a réi>é toutes ses idylles. Je n’ai pas 
manqué de lui faire cette question odieuse 
que Ton fait toujours aux auteurs célè¬ 
bres, afin de n’étre jamais de leur avis, 
quelle que soit la réponse. Je lui ai de¬ 
mandé quel est celui de ses ouvrages 
qu’il aime le mieux ? il m’a dit que c’est 
le Premier Navigateur , parce qu’il l’a 
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fait pour sa femme, dans les commen- 
cemens de leurs amours. Cette réponse 
m’a désarmée , et je veux aussi pré¬ 
férer . le Premier Navigateur à la Mort 


d'Abel, 


Gessner m’a invitée à Palier voir dans 


sa maison de campagne; j’avois. une ex¬ 
trême curiosité de connoître celle qu’il 
a épousée par amour, et qui Pa rendu 
poète ; je me la représentois sous les 
traits d’une bergère charmante, et j’ima- 
ginois que Phabitation de Gessner devoit 
être une élégante chaumière, entourée 
de bocages et de fleurs ; que Pou n’y 
buvoit que du lait, et que, suivant Pex- 
pr ession allemande, on y marchait sur 
des roses. J’arrive chez lui ; je traverse 
un petit jardin, uniquement rempli de 
carottes et de clioux, ce qui commence 
à déranger un peu mes i{lées d’églogues 
et d’idylles, qui furent tout-à-fait boule¬ 
versées , en entrant dans le salon , par 
« 

une fiuwe de tabac qui formoit un véri¬ 
table nuage V au travers diupiel j’aper¬ 
çois Gessner, fumant sa pipe et buvant 

9 
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de la bière, à côté d'une bonne femme 
en casaqiiin, avec un grand bonnet à 
carcasse, et tricotant : c’étoit madame 

m- 

(iessner. Mais la bonhomie de laccueil du 
mari et de la femme , leur union par¬ 
faite , leur tendresse pour leurs enfans, 
leur simplicité, retracent les mœurs et 
les vertus que Gessner a chantées ; c’est 

toujours une idylle et l’âge d’or, non en 

« 

. brillante poésie, mais en langue vulgaire 
et sans parure. Gessner dessine et peint 
supérieurement à la gouache, le j^aysage ; 
il a peint tous les sites champêtres qu’il 
a décrits. Il m’a donné une gouache ra¬ 
vissante de son ouvrage. 

J’ai vu aussi, à Zurich, le fameux La- 
Avater. Je crois beaucoup aux physiono¬ 
mies , mais j’ai des principes , à cet égard, 
très différens de ceux de Lawater ; il tira 
les siens des formes, et son système est 
démenti par une infinité de visages; il est 
impossible de réfuter le mien , ce qui 
m’autorise à le croire parfait. Je ne juge 
que par l'expressiou du sourire ; ma 
scienc<e ne peut se communiquer , elle 
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n’a point de règle, elle est im don de la 
nature; au reste, je ne fais que la re¬ 
nouveler. Les Grecs Lont connue, et lui 
donnèrent un nom qui signilioit diuina- 
tion par le rire. Les sourires de politesse 
et d’affabilité sont très insignifians ; mais 
le vrai sourire, le sourire bien naturel, 
montre l’esprit , décèle la bêtise, la fa¬ 
tuité , et dévoile les inclinations ; c’est 
sans doute par cette raison (jue tous les 
poètes ont attribué a l’Amour un malin 
sourire. „• 

Lawater prétend que, de plus, il con- 

noît parfaitement le caractère d’une per- 

* 

sonne en examinant son écriture. Si* du 
temps de Louis xiv on eût fait de gros 
livres sur de telles sciences , on auroit 

• 4 

fait interdire les auteurs; mais aiijourd’luii 
les savans ont le droit de dire toutes les 
folies imaginables , sans rien perdre de 
leur considération : ils en profitent. 

Je n’ai point vu Haller à berne, parce 
qu’il étoit fort malade. Haller est médecin 
et poète, ainsi que Zimmermann. J^e talent 
de faire des vers est fi'équemment uni à 
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la science de la inédecine, en Suisse, en 
Allemagne et en Angleterre. Le dieu de 
la médecine étoit, en effet, le fils d’A- 
jjollon , mais il ne fit point de vers; Hip- 
pocrate ne cultiva point la poésie, et 
j’avoue que j’aimerois assez que mon 

médecin ne s’occupât que de médecine. 

\ 


AuJouRn’rruT le chevalier de **** est 
entré chez moi avec un petit manuscrit 
à la main. Le Journal du V.ojage cVItalie 
du marquis de *** (i), m’a-t-il dit, a du 
vous apprendre.de quelle manière il faut 

voyager en Europe , au milieu des peuples 

« 

policés ; mais vous ne savez pas comment 
on doit voyager en Afrique et en Amé¬ 
rique , parmi les sauvages, et je veux 

vous eu instruire. Je me trouvai, il y a 

1 ^ 

quehjues jours, chez un académicien (M. 
de *** ) ; j’entendis les conseils qu’il don- 
noit à un jeune voyageur qui venoit d A- 
mérique’, et qui veut faire imprimer son 


(il F ayez page 65 . 
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voyage. Cet entretien ma paru curieiix 
et très instructif. En rentrant cliez moi , 

•m * 

j’ai sur-le-champ écrit, de mémoire, ce 
dialogue , et je vous l’apporte.] 

Le chevalier de *** m’ayant donné ce 
dialogue, je le copie sur mon livre de 
Souvenirs. 


1) I A L O G U E 


Entre un Ac^clêniicien et un jeune 

Voyageur. 

l’académicien. 

Voilà le manuscrit de voire voyage , je 
l’ai lu d"un bout à l’autre.... 


LE VOYAGEUIL 

Eh bien , monsieur ? 

*> 

l’académicien. 

Eh bien ! cela est écrit purement et 
sagement. Les réflexions sont bonnes , 

9 # 

les descriptions bien faites. Vous donnez 
une idée très nette des différens pays 
que vous avez parcourus, mais cela ne 
réussira pas. 
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LE VOYAGEUR.. 

« 

Après un jugement si favorable, je ne 
m’attendois pas à cette conclusion. 

l"aCADÉ3IICIE>’. 

L’ouvrage, tel qu’il est, se vendroit 
peut-être ; il est instructif et par consé¬ 
quent utile, mais il ne fera point d’effet, 
on n’en parlera point; cependant, vous 
pouvez le rendre charmant, en l’aug¬ 
mentant du double.... 

LE VOYAGEUE. 

Gommen t ? 

L’ACAI)ÉMICIE]>r. 

Oui ; il est en deux volumes, faites- 
en quatre. 

LE VOYAGEUR. 

Mais j’ai dit tout ce que j’ai vu, tout 

* 

ce que je sais.... 

♦ 

« 

l’académicien. 

* 

H ne s’agit pas de cela, on veut de 
l’iniagi nation. 
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• LE VOYAGEUR. 

■r 

Dans un voyage?.... 

L’ACAD]ixniCIE>'. 

■ 

Nous sommes assez instruits. La pliilo- 
sophie a tellement répandu les lumières, 
elle a rendu la science si vulgaire, que 
nous ne sentons plus qu'un besoin, ce¬ 
lui de reposer notre esprit, qui, après 
tant de méditations profondes, n’est plus 
capable de s’appliquer. Croyez-moi, l e- 
fondez votre ouvage , otez-en des des¬ 
criptions qu’on ne lira point, mettez - y 
des détails intéressaris.... 

LE VOYAGEUR. 

m 

Mais sur quel sujet ? 

l’academicieiv. 

É •. 

■ 

Sur les Sauvages. 

LE VOYAGEUR. 

Les Sauvages ? j’en ai parlé. 

L’AÇADÉ.niCIErf. 

Oui ; mais tout cet article est à refaire. 
Premièrement, il est beaucoup trop court... 






200 


LES SOUVEA’IRS 


LE VOYAGEUR, 

* 

» 

Je n’ai pourtant rien de plus à en dire. 

l’académiciev. 

Qu’importe, si vous avez de riinagi- 
natioii î d’ailleurs , tant d’ouvrages de ce 
genre peuvent vous servir de modèles; 
les caractères des Sauvages sont si con¬ 
nus ! Il ne s’agit que de travailler dans 
le meme sens , et de ne pas démentir 
des idées reçues, et des traditions qui 
plaisent. Nous nous figurons les femmes 
sauvages,* semblables à ces demi-déesses 
turbulentes et passionnées de la fable ; 
elles sont toutes, pour nous, des Circé 
et des Calypso ; c’est ainsi qu’il faut les 
peindre. Pour les Sauvages, on doit les 
représenter grands parleurs, grands rai¬ 
sonneurs , penseurs très profonds , en 
même temps caustiques, méprisans, ro- 
domonts et sentencieux. Il faut que votre 
ouvrage soit rempli de conversations in¬ 
téressantes entre des Sauvages et des 
européens. Tous les principes de la mo- 


% 


« 
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raie seront discutés, analysés dans ces 

entretiens.... . 

0 

LE Voyageur. 

m 

J’entends ; vous voulez que l’homme/ 
civilisé instruise le Sauvage? 

l’acadÉ3iiciejv, 

Point du tout; ce seroit là une idée 
bien commune. Il faut au contraire que 
le Sauvage instruise rEuropéen, que tout 
l’avantage des discussions soit constam¬ 
ment du coté de Vhofnme de la nature, 
et pour parvenir à ce but, vous sentez 
qu’il ne faut pas donner trop d’esprit à 
l’Européen ; adresse (pie les voyageurs 
modernes possèdent supérieurement ; mais 
il faut que le Sauvage soit éloquent et 
rempli de génie. 

LE VOYAGEUR. 

m 

Oserois-je vous demander quel bien 

* 

peut résulter de ce tableau fantastique ? 

l’académicien. 

« 

Aucun ; mais vous amuserez, vous se¬ 
rez lu. Ce cadre fournit des * critiques 

9 * 
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inépuisables sur nos lois , sur nos ins¬ 
tituons , et les épigrammes , clans ce 
genre, réussissent toujours. 

✓ 

m 

LE VOYAGEUR. 

Tout cela pourroit être fort agréable 
dans un roman ; mais présenter des ta¬ 
bleaux si faux dans un ouvrage dont 
l-exaclitude et la vérité font le mérite 
principal!.... Non, je ne dirai point tpie 
Vhomme brut, l’homme sans aucune cul¬ 
ture , soit supérieur à l’homme civilisé; 
ce système philosohique , si triste et si 
(lécoui’ageant, est heureusement démenti 
par tous les faits. Je ne placerai point 
dans mon ouvrage mes conversations avec 
les Sauvages, parce que les Sauvages ne‘ 
causent point, et c[ue le seul bon sens 

fait présumer que leur langue doit être 
■ 

infiniment bornée-; aussi, pour rendre 
un grand nombre d’idées, ils sont sou¬ 
vent obligés de s’exprimer symbolique¬ 
ment et par signes. Enfin , quand leur 
langue seroit aussi riche cpie la nôtre , 
comme ils n’ont ni règles, ni livres, ni 


I 
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écriture, et qu*on ne vit point en société 
avec eux , quel Européen pourroit la con- 
noître, n’ayant eu ni le temps , ni la pos¬ 
sibilité de l’apprendre? Citer des Sauvages 
de longs entretiens et des discours élo~ 
quens y seroit donc un mensonge dénué 
de toute espèce de vraisemblance. Les 

Sauvages abrutis par des traditions ab- 

<• 

surdes ; par ime paresse d’esprit insur¬ 
montable , pervertis par des coutumes 
barbares, sont, beaucoup moins que nos 
paysans, les hommes de ht nature ; et 
loin d’offrir les traits primitifs du plus 
noble ouvrage du Créateur, ils ne nous- 
présentent que le tableau dégoûtant de 
la dégradation humaine. Comme tous les 
Européens, je n’ai pu les apercevoir qu’à 
la dérobée; mais je les ai cherchés s'ou- 
■ J vent, je les ai suivis avec curiosité pen¬ 
dant cinq ans et je ne les ai jamais vus 
) I dans leurs huttes enfumées, que se re- 
f - posant en silence ou dormant ; dans leurs 
^jeux, que s’enivrant ou se battant; et 
► dans leurs vengeances, qu’exerçant cons-‘ 
l tamment des cruautés atroces qui font 
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frémir la nature. Ils font de fréquentes î 
apparitions autour des habitations des j 
colons, mais c’est toujours pour demaa- ] 
dur raunione qu’il est dangereux de leur j 
refuser, car, dans ce cas, ils se vengent l 
en détruisant les bestiaux des métairies, j 
ou en faisant d’autes méchancetés plus J 

— V 

cruelles encore (i). Tels sont les êtres J 
avilis autant qu’infortunés, que vous me I 
proposez de peindre comme des liommes :• 
interessans, heureux et supérieurs à nous. * 


l’académicien. ] 

P 

Eh bien ! placez, au moins, dans votre 1 
ouvrage un petit épisode d’amour avec ^ 
une jeune Sauvage bien passionnée.... ^ 


« 

(i) On tient ces détails des personnes les plus 
dignes de foi, qui ont passé plusieurs années en 

'9 

Amérique, maïs qui ne sont point auteurs j et qui 

n’ont point fait imprimer de voyages. Cependant, 

* 

on peut citer un voyageur moderne (M. de Lian¬ 
court) qui ne s’est permis aucune des exagérations 
de ce genre, qu’on peut reprocher à tant d’autres; 

m 

véridique dans tous ses récits, Î1 est fort éloigné 
de p.arler des sauvages avec enthousia^e. 


1 

1 




V 
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LE VOi'AGEUR* 

Mais ces femmes sauvages ne sont 
nullement passionnées , et elles sont hi¬ 
deuses , et elles ont les mœurs de nos 
courtisanes sans en avoir la séduction. 
Il est vrai qu'elles ne demandent pas de 

m 

diamans J parce qu'elles ne les connoissent 
pas ; mais elles se vendent, tant qu'on 
veut, pour des colliers et des bracelets 
de verre... 

l'académicien. 

m 

Tout cela peut être ; cependant, je 
persiste à vous conseiller de ne point pu¬ 
blier ces détails, vous vous feriez beaucoup 

d'ennemis en les livrant à l'impression. 

« 

LE VOYAGEUR. 

Quand on veut toujours être vrai, on 
c.st souvent obi igé de contredire les gens 

memes qu'on estime. 

» 

l’académicien. 

A quoi bon démentir tant de jolies re¬ 
lations , tant de beaux discours , pour 
nous offrir une si triste peinture ? 
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LE VOYAGEUR. 

Je crois cette pèintiire utile; elle peut 
servir à prouver rinsuffisance des lumières 
et de la loi naturellè ; elle peut encore 
ranimer le désir de civiliser les Sauvaeres : 

O 

comment sera-t-on tenté d’entreprendre 
cet ouvra ge difficile et bienfaisant, tant 
qu’on les regardera comme les plus sages 
et les plus fortunés des hommes? Si l'on 
parvenoit à nous persuader que les men- 
dians et les vagabonds qui se trouvent 
parmi nous ,• ont clioisî le genre de vie 
le plus heureux, parce qü’ils sont exempts 
d’ambition et de mille soins qui nous' 
occupent désagréablement, ne seroit - il 
pas utile d’éclairer ceux qui auroient 
cette étrange opinion ? Enfin, I)ieu n’a 
pas donné à l’homme des facultés intel¬ 
lectuelles si* étendues , et une industrie 
si merveilleuse, pour que tant de dons 
précieux fussent enfouis et méprisés. 
religion a consacré les arts. Le premier 
législateur des en fa ns du vrai Dieu les 

enseigna lui - même à son peuple ; et, 

* '• 
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quelques siècles après, rinclustrie hu¬ 
maine, mieuK sanctifiée encore, produisit 
un chef-d’œuvre des arts, qui fut élevé, 
construit, embelli par Tordre de la Di¬ 
vinité meme. 

l'académicien. 

Vous avez beau dire , nos penseurs ont 
piouvé que, pour devenir heureux, il 
fa U droit renoncer aux arts , aux sciences , 
etsecouer le joug des lois de toute religion. 

LE VOYAGEUR. 

Ils ont proiu’é cela ? 

l’académicien. 

Du moins, ils Font persuadé, et, n’en 
doutez .pas, ces idées sont tellement re¬ 
çues, qu’elles auront, sous peu de temps , 

A 

une puissante influence,,, (i). 

LE VOYAGELR. 

« 

Vous me décidez. 

l’académicien. 

m 

(Comment ? 

m 

(1) Ccci fut écrit en 177I?. 
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LE VOYAGEUR. 

■ 

Je vais faire imprimer mon ouvrage. 

l’académicien. 

AL ! ah ! vous avez la prétention de 
changer la disposition des esprits?... 

LE VOYAGEUR. 

Ilélas ! non ; je sais trop que rexpé- 
rience seule peut instruire les hommes 
passionnés ; je ne veux que remplir un 
devoir 

« 

J’avois l’autre jour à souper un homme 
de mérite, qui a été trente - cinq ans 
lieutenant-criminel à Saint-Domingue ; je 
Pai beaucoup questionné; il me disoit que, 
dans les interrogatoires, les gens d’esprit 
sont plus faciles à démonter que les sots ; 
ces derniers se coupent sans en sentir 
les conséquences , et quand cette impru¬ 
dence échappe aux premiers, ils perdent 
tout-à-fait la tête. Cette observation m’a 
frappée. Il me contoit aussi des traits 
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inouïs de courage des nègres : ils bravent 
la mort, et paroissent absolument insen¬ 
sibles à la douleur. Pourquoi cela ? Il 
sembleroit c|ue la nature la plus brute 
dût craindre surtout la douleur. Notre 
imagination nous exagère-t-elle les maux 
physiques ? La douleur, par elle-mcme , 

est-elle plus foible pour un sauvage que 

■ 

pour nous? Est-elle plus cruelle à en- ^ 

visager qu’à éprouver?... 

L’abbé Lemonier m’a amené ce matin 

* t 

une des fdles qui ont été couronnées Tan- ■ 

née passée , comme Bonne Fille , à la fête 
de Canon, instituée par M, Élie de Beau¬ 
mont. Elle a reçu une très belle médaille, 

(jui représente la Vertu couronnant une 
fdle. L’abbé a écrit son histoire, et l’ou¬ 
vrage se vend au profit des Bonnes Filles : ' 

j’en ai pris quelques exemplaires; et pour I 

engager madame la duchesse de Chartres j 

à en prendre cinquante , il ne m’a fallu 
que lui conter cette touchante histoire. j 

La fille que j’ai vue ce matin s’appelle 'i 

\I.e Tel lier; elle a une sœur. l/une de ces 

« 

deux personnes se mettoit en condition, 
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et donnoit ses gages à son vieux père 
infirme ; l’autre le soignoit : au bout de 
l’année, elles faisoient un échange de 
leurs pieuses fonctions : la garde-malade 
alloit servir pour donner ses gages ; l’au¬ 
tre venoit prendre sa place auprès du 
vieux père ; et ainsi toujours alternative¬ 
ment pendant dix-huit ans : leur père a 
passé tout ce temps dans son lit. Il fut 
bien dédommagé de ses souffrances : 
quelle bénédiction du ciel, que d’en avoir 
reçu de-semblables , enfans !.... Combien 

3 

la piété filiale est plus touchante et plus 
belle dans cette classe que dans la nôtrel 
Nous ne pouvons prouver notre reconr 
noissance à nos parens que par des soins 
et des procédés si peu méritoires ! Mais, 

parmi le peuple, pour soulager des pa^ 
rens tombés dans la misère, il faut ne 
vivre que pour eux, il faut s’immoler 
soi-méme !... et ces véritables modèles de 


la piété filiale se rencontrent souvent; 
j’en ai connu plusieurs. I^a vertueuse fille 

que j’ai vue ce matin, a une physionomie 
céleste, quoiqu’elle ne soit pas belle; 
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n niais son visage exprime tout ce qu’elle 
G a fait; on y voit la bonté, la vertu et 
"1 rinaltérable sérénité que doit donner une 
D conscience si pure. Je ne me lassois pas 
b de la regarder, et je l’ai embrassée avec 
G autant de respect que d’attendrissement. 

k Au reste, en estimant rintention de M. 

' * 

1 Eue de Beaumont, je n’ainie pas du tout 
P que l’on veuille récompenser les vertus 
b domestiques par la célébrité ; c’est les 
q profaner, c’est peut-être les détruire. Qu’a 
b de commun la gloire avec les sentimens 
b de la nature ? Les couromies sont bonnes 
fi à beaucoup de choses, mais réservons-les 
q pour les actions publiques , et que la 

2 sensibilité, que les bonnes moeurs suffi- 

2 sent pour diriger, dans rintérieur des 
à familles, les amis, les parens, les enfans 
O et les époux. Ceci me rappelle une loi 

3 établie parmi les Turcs, et qui me dé- 
q plaît beaucoup, celle qui double le douaire 
b de la veuve qui a allaité ses enfans. Cette 
d loi, qui range les mères nourrices dans 
d la classe des mercenaires, avilit les soins 
fl maternels, et détruit la reconnoissance 
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iiliale. Cependant il n’est pas douteux! 
que rintention du législateur fut pure etji 
morale. I.a bonté, *si désirable dans les! ai 


c 

V- 


particuliers, est moins utile dans ceuxlzj 
qui gouvernent, que de .grandes vueset^i' 
de Tesprit. L’établissement d’une mau¬ 


vaise loi peut être d’une plus funesteloJ 


conséquence qu’une guerre sanglante delai 
plusieurs aimées. Faire couler sans né-I-^ 


cessité le sang des hommes, est un crime (ai 
effroyable ; un plus grand mal encore, , î 


_ c’est de les corrompre. 


Cet homme qui avoit excité tant d’en- -r 
thousiasme en entrant au ministère, dont 


on attendoit de si belles choses, et qui ic 
n’a rien fait de remarquable , I\I. de Saint -ï -1 
Germain, vient de mourir. Le pauvreio' 
homme, dans sa maladie, ne s’est oc-î-a 


cupé que des personnes qui venoient 
voir, c’est-à-dire, se faire inscrire à salfié 


r» 

Si 


porte; à tous momens il demandoit sajEg 
liste. Je l’avois pris en guignon , parce je 
qii’après avoir refusé , avec de belles èa 
plu’ases , les cinquante mille francs dejfoj 
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;] pension, il les a voit acceptés. 11 n’y a 
hrien de si désagréable que d’étre obligé 
reprendre son admiration au bout de 
pquinze jours. Ce sentiment est si doux ^ 



f?siirtout quand ce sont les gens en place 
pqui l’inspirent! Les admirer, c’est espérer, 
7Voilà pourquoi le peuple prend si lacile- 
nment de l’enthousiasme pour eux. 

Pour revenir à M. de Saint-Germain , 
>7Voici de lui un trait comique. Outre la 
qpension de cinquante raille francs, il avoit 


[‘îencore refusé , avec une noble fierté, 
'Jl’argent comptant qu’on donne aux rai- 
nnistres pour établir leur raaison ; il dit 
pque cette somme étoit exorbitante , et 
pqu’il enverroit son mémoire* et ce nié- 
Timoire s’est monté au double de la somme 


P qu’on donne ordinairement. 


Ce qu’il y a de plus difficile dans le 
mgrand monde, c’est de suivre une ligne 
[bdroite : tout s’y oppose. On a beau le 
)WOuloir avec fermeté, il faut bien s’arrêter 
rpquand on vous barre le chemin. Les 
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routes tortueuses sont pleines de houe, 


/ 


mais elles n"ont point d’épines. 


Il y a,<] ans la conversation, des lieux I r 


communs qui deviennent insoutenables - a 
avec le temps , à force de les avoir en¬ 


tendu répéter. Par exemple, j’ai le mal 


heur de prendre en aversion les plus lion 



netes gens du monde, qui me parlent du* i 
roi David quand je joue delà harpe ; ou " i 


ceux qui, venant me voir, et me trou-*- 
vant lisant ou écrivant, oir faisant de la t n 


musique, me disent niaisement : Je vousa 
interromps, vous étiez occupée; comme 
si , lorsqu’on est seule, on ne pouvoit'fej 
faire autre chose que dormir ou se pro-»- 
mener dans sa chambre. ■ 

Pourquoi faut-il que, presque toujours, 

la méchanceté soit plus ingénieuse quefr-j 

la bonté; que* ses desseins soient si pro- ; - 

fonds, ses moyens si bien choisis , etque a 

■ 

la bonté ait si peu d’invention, qu’elle s 
soit si pauvre en idées et en oxpédiens?... , . 
Ou dit toujours qu’il est difficile de faire . 
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le bien , et facile de faire le mal. Oui, 
parce qu’on n’a pour le bien qu’une vo¬ 
lonté molle, tandis que les* médians ont 
tant de persévéïance et d’activité pour 
1 1 nuire!... C’est pourquoi ce qu’on appelle 
» communément un véritable ami , n’est 
[ jamais aussi utile qu’est nuisible un 

i ardent ennemi. L’ami s’endort sur les 

» 

i intérêts de son ami, ou bien il s’en oc- 
> cupe fblblemcnt. L’enemi veille toujours; 

1 il médite , il est vigilant, inventif; l’ami, 
) quand il est question de servir, se dé- 
) courage par les obstacles ; l’ennemi ne 

2 se rebute jamais. Il n’est que trop cer- 
J tain que la liaine donne de la finesse, 
S de l’imagination et de l’esprit, quand il 
8 s’agit de se venger; et je vois tant d’amis 

1 rester toujours si maladroits et si sots!... 

4 

C’est une honte pour ce siècle senti- 
A mental, que l’amitié, qu’on affiche tant, 

2 soit à peu près nulle dans ses résultats, 
^ et que la haine, qu’on n’avoue jamais, 
2 soit si puissante dans ses effets. Ce qui 
:j prouve le mieux la corruption des mœurs, 
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c est raffoiblissement de tons les sentt- 
nieiîs légitiznes, et l’exaltation de tous 
les sentiniens vicieux. 


Qu’il est dur d’étre continuellement 
séparé des objets avec lesquels on vou- 
droit passer sa vie, et de rencontrer, de 
voir et de revoir sans cesse tant d’étres 
ennuyeux ! Tout ce qui plaît est fugitif 

et s’échappe !. La vie , dans le grand 

monde, ressemble à ces assemblées nom- 
breuses., où Ion est coudoyé, ballotté, 
froissé par la foule importune,' en cher¬ 
chant ou désirant vainement un ami qui 
sy perd !.... Et l’absence !... et ces sépa¬ 
rations de plusieurs années !.... ces dis¬ 
tances énormes qui peuvent se tz'ouver 
entre vous et l’objet que vous aimez le 
mieux ! Tout est compensé, dit-on, par 
les charmes du retour et par le bonheur 
de la réunion : mais vivra-t-on assez pour 
en jouir, ou comment se retrouvera-t-on? 
vieillis, changés, ayant d’autres opinions, 
d’autres goûts , d’autres seiitimens, n’é¬ 
prouvant peut - être, en secret, que la 
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surprise (Vavoir pu se regretter et se 
désirer si long-temps. Pour se convenir 
toujours, il faut vivre et penser ensem¬ 
ble. La terre est trop grande et la vie 
trop courte pour les âmes sensibles, ou, 
pour mieux dire, tout fut ainsi sagement 
arrangé, pour nous empêcher de nous 
; k attacher passionnément durant ce voyage 
I fatigant et rapide !... 

Pourquoi, dans le monde, un certain 
) degré d’esprit est-il si commun , et l’esprit 
5 supérieur si rare ? C’est que le monde 
^ exerce l’esprit et donne de la finesse, et 
3 que sa dissipation empêche de méditer. 
I La solitude, sans connoissance du monde, 
[I n’est profitable qu’à moitié; on manque 
b de sujets de méditation , on vieillît sans 
9 expérience, on se fait des idées fausses 
b des hommes et des choses. Les livres ne 
>2 sont utiles que lorsqu’on a pu vérifier à 
q peu près , par soi-même , ce qu’ils con- 
iî tiennent. Il faudroit partager son temps 
entre la solitude et le monde, c’est-à- 
ib dire, dans la belle saison de la vie;'car 
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c’est alors surtout que les réflexions sont ^ 
salutaires. Autrefois on passo.it six mois 
de Tannée dans ses terres, et le reste du 
temps à la ville et à la Cour. Ce genre 
de vie a beaucoup contribué à former 
ces femmes si sensées, si spirituelles du 
dernier siècle. On ne revient pas de sa 
surprise, en lisant les lettres charmantes 
de toutes ces femmes qui vivoient dans 
Je meme temps. Sans parler de mesdames 
de-Sévigné et de la Fayette, quelles 
lettres que celles de madame de Main- 
tenon ! que d’esprit, que de raison, que 
de Jinesse, que de pensées ingénieuses 
et toujours justes, que de morale sans pé¬ 
danterie, et quel style noble, pur et natu¬ 
rel! Etleslet1,reset lescliarmans souvenirs 
de madame de Caylus ! que de grâces , 
quel goût, (pielle légèreté en contant, 
et quelle solide manière de penser ! Les 
lettres de madame de Dangeau, celles de 
madame de Coulaiige, ont le meme mé¬ 
rite et les mêmes agrémens. beaucoup 
d’autres femmes encore , de ce temps , 
pourroient être citées avec les memes 
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éloges* A quoi tenoit 'donc cette supé¬ 
riorité si commune dans ce siècle ? au 
genre de vie , à la morale reçue , qui 
étoit alors et la bonne et Tunique ; à la 
raison et au bon goût, qui dérivent tou¬ 
jours de la vérité. 

Il y a un grand éloge à faire du bon 
goût, c’est qu’il réprouve toujours toirt 
ce qui est contre la raison. 

Il faut qu’il s’établisse incessamment 

dans la société, des interprètes , pour 

expliquer aux personnes’ vulgaires des 

■ 

discours dont les mots sont aussi neufs 
que les idées en sont étranges. Il s’agit 
d’apprendre une langue nouvelle et un 
nouveau code moral et sentimentaL II 
est vrai que ce code n’est rien moins 
qu’austère ; c’est une facilité pour les 
I disciples , qui doit leur donner du zèle , 
► et les multiplier. Presque tous les ouvra- 
I ges nouveaux sont inintelligibles poiu' 
I moi. Ils contiennent une quantité de 
I phrases dont je ne comprends pas un mot. 
) Cest comme lorsque je lis d’anciens li- 
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vres y où je trouve à chaque page des 
citations latines et grecques, du moins 
je nVssaie pas de les lire, je les saute ; 
je voudrois que les auteurs modernes 
jécrivissent en lettres italiques leurs pas¬ 
sages sublimes; les ignorans les passe- 
roient, et ne perdroient pas leur temps 
et leurs peines en vains efforts pour les 
déchiffrer. La marquise de Polignac dit 
que madame de *** a la clef de tous -les 
galimatias : utile clcfl car aujourd’luii 
c’est presqu’«/z passe-partout. 

P 

J’aime beaucoup • M. de Flaliault ; il 
joint à une honnêteté parhxite un carac¬ 
tère original. Voici un trait plaisant qui 
•le peint. Madame la comtesse de *** a , 
comme on sait, beaucoup de morgue et 
fort peu de politesse. Un soir elle arrive 
au jeu de la feue reine ; le jeu étoit com¬ 
mencé : la comtesse de *** veut prendre 
place au haut du cercle ; elle monte, 
elle avance , s’arrête pour s’asseoir, et 
n’aperçoit point de pliant.M. de Flaliault, 
debout dans rembrasure d’une fenêtre. 
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voit son embarras, et, très obligeamment^ 
tire de dessous une table de marbre un 
pliant, qiril pousse derrière elle ; la com- 
tessele regarde, ne le remercie point, ne In 
salue point, et s’assied. Un momcirt après, 
une femme arrive, on se lève-, pendant ce 

mouvement, M. de Fialiault retire douce* 

■ 

ment le tabouret qu’il a donné, et le remet 
sons la table. La comtesse veut se rasseoir. 


elle fait une étrange culbute; cependant 
les femmes qui se trou voient à coté d’elle, 
la retiennent et modèrent sa chute ; la 
voilà sur ses pieds; elle se retourne , en 
disant : Mais, qui donc a pris mon pliant? 
C’est moi, madame, réj^ond froidement 
M. de Flahault; j’avois eu riionneur de 
vous l’offi'ii*, il m’a paru qu’il ne vous 

uciiîi plaisir, et je l’aî oté. 

A ' w 


-a 


Tout le mondé est toujours unique¬ 
ment occupé de M. de Voltaire ; tout 
Paris court chez lui, on s’y étouffe, et 
on le tuera. Il m’a écrit un billet très 
aimable ; il est .venu chez moi, je Ti’y 
étois pas; mais le lendemain j’ai été lui 
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rendre sa visite ; j’ai trouvé chez lui un- 
monde énorme : la conversation, quoi¬ 
que générale, m’amusoit; on ne s’écou- 
toit guère mutuelIémeut , mais chacun 
etoit, en secret, occupé à chercher quel- 
(jue phrase ingénieuse ; on ne pouvoit 
guère sortir convenablement d’un tel cer¬ 
cle, sans avoir payé cette espèce de tribut 
à JM, de Voltaire. Je voyois les femmes 
surtout, s’agiter, réver, se tourmenter, 
pour placer une réponse fine et spirituelle, 
et, le bon mot dit, s’en aller précipitam¬ 
ment , avec la persuasion (ju’en sortant 
de ce salon , on emporte une portion de 
la gloire et de Tcsprit de M. de Voltaire^ 

M. de Voltaire a enfin paru à la co¬ 
médie ; il a été applaudi à tout rompre, 
ce qui est juste et simple dans la salle 
de la comédie française; le théâtre de sa 
véritable gloire est là. Madame de Vil- 
lette l’a couronné dans sa loge ; les co¬ 
médiens ont couronné son buste. Toutes 
les femmes se sont levées pour lui : les 
femmes î cela est remarquable, et prouve 
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rinnocence des dames françaises , (jui, 
par bienséance, n’auroieiit sûrement pas 
rendu cet liomniage éclatant et si extra¬ 
ordinaire à un homme , si elles eussent 
entendu dire cpie cet auteur a publié des 
écrits infâmes contre la religion et les 
moeurs. Il y avoit beaucoup de femmes 
dans le balcon (chose tout-à-fait étrange)-, 
à mesure quVlles jiaroissoient, le public 
les applaudissoit, pour louer leur em¬ 
pressement. Dans la rue, les poissardes 
et les polissons crioieiit : VoUai- 

/e/... etc., etc. Que feroit-on de plus pour 
le héi'os à qui Ton devroit le salut de 
la patrie ! on n’en feroit peut - être pas 
tant. Et le grand Corneille , ce génie 
sul:»lime , cet homme si pur; et Racine, 
cet auteur inimitable et parfait, ont-ils 
obtenu de tels hommages? Au reste \ tout 
cet enthousiasme n’existeroit pas, si AT. 
de Voltaire n’eut jamais quitté Paris, et 
surtout s’il avoit trente ans de moins. Sa 
carrière est finie, il n’est jdus qu’une 
ombre, il n’a plus d’envieux. 
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Voici un fait parfaitement vrai, que 
je voudrois qui fut connu de tous les 
maîtres de pension et de tous les insti¬ 
tuteurs. M. *** s’étoit retiré en province 
pour s’y consacrer, sans distraction , à 
l’éducation d’un fils unique qu’il adoroit. 
Cet enfant aniionçoit un esprit extraor¬ 
dinaire ; il avoit une aptitude extrême 
pour les sciences, une âme généreuse et 
sensible, et un caractère plein d’énergie; 
on ne rcmarquoit en lui qu’un seul dé¬ 
faut ; il étoit extrêmement obstiné. Un 
jour , il montra une obstination si inflexi¬ 
ble et si déraisonnable, que son père 
crut devoir employer des moyens violens 

X V w* 

pour la rompre*: il menace, l’enfant ( âgé 
fie dix ans ) persiste. On fait paroître deux 
hommes armés de verges, on n’obtient 
rien ; le père ordonne de saisir l’enfant 
fjni pleuroit et qui crioit, et de le fusti¬ 
ger : on obéit. Pendant cette exécution, 
l’enfant devient pâle, cesse de crier ; ses 
larmes s’arrêtent : aux éclats de sa colère 
succèdent tout à coup un silence morne, 
une effrayante immobilité... On le regarde 
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avec étonnement, on rinterroge , point 
de réponse. Sa physionomie décomposée 
n’offroit pins que l’expression du saisisse¬ 
ment et l’empreinte de la stupidité; par 
une révolution funeste et qui fait frémir, 
il venoit de perdre toutes ses facultés 
mentales, et il ne les a jamais recouvrées : 
il est resté imhécille !... 

Aujourd’hui, après dîner, j’entre dans 

la chambre de madame la duchesse de 

* 

Chartres; elle n’y étoil pas, mais j’y trouve 
un spectacle étonnant; j’y vois, assise sur 
un canapé, une pauvre jeune femme avec 
trois cliarmans petits maillots de dix 
jours. La princesse, dit-elle, a voulu voir 
mes trois garçons. — Ils sont jumeaux? — 
Oui... -— Trois jumeaux !.. — Et ils se por¬ 
tent bien. Je suis du quartier ; la prin¬ 
cesse a su que j’étois accouchée de trois 
cnfans, et que je n’avois pas de quoi en 
mettre deux en nourrice, et elle m’a fait 
venir. Comme la ]iaiivre femme me don- 
noit cette explication , madame la du¬ 
chesse de Chartres, qui étoit allée cher- 
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cher dans une pièce voisine, de l’argent 
et deux noinaices, est rentrée suivie de 
deux grosses paysannes ; et m’adressant 
la parole : est-ce pas, me dit-elle, que 
c est heureux cVavoir trouvé cela ? ( Ce 
furent ses propres paroles. ) Oui, ma¬ 
dame, ai-je répondu, et il faut convenir 
que vous méritez d’étre heureuse en ce 
genre , comme en toutes choses. La mère 
a eu de l’argent; on lui a demandé lequel 
des trois enfans elle vouloit garder? elle 
a répondu qu’ils se ressembloient tant, 
qu’elle ne savoit lequel choisir. En effet, 
ces trois petits garçons, blancs comme 
de la neige, se ressemblent comme trois 
gouttes de lait. Les grosses paysannes se. 
sont emparées de leurs nourrissons, la 
mère en a gardé un , et ces bonnes 
femmes , parfaitement heureuses, sont 
sorties en comblant de bénédictions la 
bienfaisante princesse. 


Voici un 
. ('hal ies de 
gourmand, 

O ^ 


joli mot d’enfant. Le petit 
***, âgé de sept, ans, est très 
ce qui fait qu’on ne lui donne 
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jamais à manger autant qu’il le désire. Un 
soir , à un bal d’enfant, âl échappe à son 
précepteur, il court au buffet pour avoir 
des gâteaux de Savoie : on lui demande 
ce qu’il en veut : Donnez - men trop , 
répond-il. Car ses }^arens liii disent tou¬ 
jours , en lui retranchant quelque chose, 
il J en a trop, et c’est ce trop qui seul 
pouvoit le satisfaire. Ne sommes - nous 
pas tous comme cet enfant? assez nous 
suffit-il ? et n’est-ce pas pour obtenir trop 
■qu’on ne sciasse ni de solliciter, ni d’in¬ 
triguer, ni de travailler? 


Le ton, lemainlien, et l’air véritable¬ 
ment noble, sont toujours réunis à la 
douceur et à la simj)licité *, la majesté la 
plus imposante a du charme, parce qu’elle 
est insé[>arable de rexpression de la bonté. 
Quelle noblesse dans les têtes de vierges 
de Kaphaël, et quelle angélique douceur ! 
Une figure rude et dédaigneuse n’est point 
majestueuse; eut-elle la taille d’iïercule, 
elle n'exprime que la hauteur et l’arro¬ 
gance , et non l’élévation de lame. Il n’y 
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a qu’un sot qui puisse admirer ce qui 
repousse. Mais il y a des gens dont on 
n’obtient le respect qu’en les intimidant : 
leur admiration n’est qu’une espèce de 
frayeur. 

Je ne connois point d’homme qui ait 
i’air plus doux et plus noble que M. le 
prince de Beauveau : et quelle.politesse 
pleine de goût et de nuances, toujours 
naturelle et toujours parfaite ! Personne 
aussi ne parle mieux. Je me souviens 
qu’un jour, à PIsle-Adam , je restai dans 
le salon pendant le souper, avec M. de 
Beauveau , M. de Pont-dc'Yeyle, et trois 
ou quatré personnes ; la conversation 
tomba sur la langue française j je me 
taisois, mais j’ècoutois, avec le plus vif 
intérêt, tout ce que disoit M. de Beau¬ 
veau; je n’ai jamais entendu faire des 
remarques aussi fines et aussi judicieuses. 
J’écrivis, avant de me coucher, tout ce 

que ma mémoire put me rappeler de cet 

» 

entretien. Nous autres femmes, qui n’a¬ 
vons point fait d’études, et qui sommes 
forcées de vivre dans le grand monde, 


4 
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nous pourrions nous instruire au milieu 
lie cette prodigieuse dissipation, en écou¬ 
tant les conversations des hommes distin¬ 
gués par leur esprit; mais pour cela, il 
ne faut pas chercher toujours à les oc¬ 
cuper de nous, et les distraire par nos 
frivolités , il faut savoir garder le silen¬ 
ce ; nous voulons leur plaire ; les écouter 
avec intérêt n*en seroit-il pas un moyen? 
On en cherche un plus brillant ; on veut 
causer, on veut montrer de la grâce ; 

m 

qu’eu résulte-t-il? On donne à l’homme 
le plus spirituel l’apparence d’un homme 
or’diiiaire, on le force à dire des riens 
et des fadeurs, et souvent on le trouve 
inférieur à celui qui n’a que le jargon 
de la galanterie.... Pour moi, j’ai plus 
acquis par le silence que par la lecture : 
ou n’observe et l’on ne s’instruit qu’en 
se taisant. 

m 

do champ***, en passant dans un 
village, voit une chaumière en feu; on 
lui dit qu’il ne reste qu’une vieille femme 
paralytique : il s’y précipite , traverse 
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rapidement les flammes, passe dessus des 
poutres embrasées , trouve la vieille fem¬ 
me vivante, la prend dans ses bras, l’em¬ 
porte , sort de la maison sain et sauf ; 
mais, comme la vieille femme avoit ses 
vêtemens en feu, il la jette dans une mare 
cpii se trouvoit devant la porte, et il la 
noie! Cette mare, grossie par les pluies, 
avoit six pieds de profondeur... Voilà une 
admirable action déjouée, inutile, per¬ 
due; quekpies pieds d’eau de moins, et 
cette histoire eut été célébrée dans toutes 
-les gazettes. L’héroïsme inéme a besoin 
de bonheur, 

« 

f 

Hier, à souper, j’ai entendu faire un 
joli conte. Le voici. 


Sous le règne de Henri ii, vlvoit à 
Neuilly, près de Paris, sur les bords de 
la Seine, un sage retiré du monde , et 
fixé là, dans une petite maison aussi 
agréablement située cjue simple et com¬ 
mode. Ce philosophe modeste et soli- 
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1 taire s’appeloit Théophile. Il avoit beau- 
) coup voyagé; il étoit étranger, et il vint, 
ï crim pays lointain , s’établir dans cet 


f humble asyle , plus conforme à son goût 
i c|u’à sa fortune, car il avoit de grandes 
[ richesses, mais il méprisoit le laste ; une 
î âme sensible, une piété sincère , le pré- 
t servoient des petitesses d’une vanité cou- 
[ pable : il étoit dévot et conséquent. Sa 
I conduite s’accordoit avec sa croyance et 
J. f ses discours ; il ne pensoit pas que le 
[ luxe pût s’allier avec la charité chrétien^ 
fl ne', et qu’il fût possil^le d’avoir des sen* 


timens religieu.x en conservant de l’or¬ 
gueil , de l’ambition et de l’indifférence 
-, pour les infortunés. Il attira, sans le vou¬ 
loir , l’attention. de ses voisins, par la 

r simplicité de sa vie et par sa bienfaisance. 
On voulut le connoître ; il étoit assez sage 

pour fuir le monde ; il avoit trop de 

* 

douceiii' et d’aménité pour repousser ceux 
qui venoieiit le chercher. 11 forma quel- 
(pies liaisons, et il inspira tant de con¬ 
fiance à ses nouveaux amis , qu’il devint 
l’arbitre de tous les différends qui s’ék- 
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voient "entre eux. Consulté par eux sur 

leurs intérêts particuliers , il leur prédit, 

avec une justesse étonnante, tout ce qui 

devoit résulter des résolutions sages ou 

téméraires qu’ils prenoient. L’événement 

justifia tant de fois les conjectures de sa 

prévoyance, que, dans un siècle si peu 

éclairé, où les personnes , meme du rang 

le plus élevé , se livroient aux illusions 

ridicules d’une stupide superstition , on 

finit par croire que Théophile étoit un 

homme merveilleux, qui possédoit des 

lumières et une science surnaturelles. Il 

* 

faut avouer , cependant, que , dans tous 
les temps , un homme de mérite qui ne 
prétend à rien , et qui n’emploie une 
grande fortune qu’au soulagement de 
Tindigence, peut assez raisonnablement 
être regardé comme une espèce de pro¬ 
dige; aujourd’hui, nos esprits - forts n’y 
croiroient pas ou s’en moqueroient; mais, 
dans le seizième siècle , ce phénomène 
excita une telle admiration^ et fit tant 

J 

de bruit, que la réputation de Théophile 
parvint justpi’à la Cour : la reine Cathe- 
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rine de Mcdicis , qui ne crut jamais à 
l’Evangile, mais qui eut toujours la foi 
la plus vive dans les mystères ténébreux 
de la cabale, voulut voir cet homme 
extraordinaire. Elle arriva un soir, dans 
le plus grand incognito, chez Théophile, 
et, téte-à-léte avec lui, elle se fit con- 
noître , et lui demanda un talisman qui 
put lui assurer à jamais le pouvoir de 
gouverner le roi et la France. Tiiéophile 
protesta vainement qu’il n’étoit ni devin, 
ni astrologue ; il ne fit qu’irriter Catherine 
sans la dissuader : elle finit par le mena¬ 
cer de tout son ressentiment, s’il persis- 
toit à nier sa science. Tiiéophile, après 
quelques instans de réflexion, reprenant 
la parole : Eh bien ! madame, dit-il, je 
ferai le talisman que vous désirez ; il faut 
seulement, pour produire l’effet sympa¬ 
thique qui doit agii- sur le roi, que vous 
puissiez me donner des cheveux d’une 
personne qui ait pour vous l’attachement 
le plus tendre et le plus généreux : le 
sexe est indifférent, pourvu que le sen¬ 
timent soit parfaitement désintéressé. La 
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reine trouva cette condition bien facile 
à l'emplir ; elle étoit jeune , elle avoit 

encore toute la crédulité que Porgueil 

« 

peut donner à cet égard. Je pour rois, 
dit - elle, vous fournir des cheveux de 
quatre personnes dont je suis également 
aimée. Une seule suffit, reprit Théophile ; 
mais il est nécessaire, madame, que cette 
personne ne vous ait jamais demandé 
une grâce pour elle, et ne vous ait ja¬ 
mais dit de mal de ses ennemis ou de 
ses rivaux : quelque frivole que puisse 
paroître cette circonstance , elle est ab¬ 
solument indispensable. A ces mots, un 
nuage de tristesse se répandit sur le visage 
de Catherine. Quoi! dit-elle, vous ne 
vous contenteriez pas dhin attachement 
dont je répondrois? Non, madame, ré* 
pondit le sage Théophile, il me faut en¬ 
core ce que je viens de demander. Parmi 
les j)’ersonnes qui m’entourent, reprit 
Catherine, il n’en est point qui puissent 
remplir cette condition ; mais je cherche¬ 
rai , et quand j’aurai trouvé ce que je 
désire , je reviendrai. Théophile fut très 










Il 


DE FÉLICIE L***. 2 35 

;« satisfait de cette décision ; il crut être 
[) débarrassé de toute importunité de ca 
« genre : il se Irompoit. On sut que la reine 
3 l’avoit honoré d’une visite secrète, et 
tous les gens de la Cour voulurent le voir 
9 et le consulter. Théophile ne pouvant leur 
q persuader la vérité, tâcha de tirer de leur 
3 errciii’ un résultat utile et profitable pour 
0 eux. Une jeune dame de la Cour, noii- 
V vellement mariée, vint lui demander avec 
li instance un filtre pour fixer son mari. 
1 rhéophile lui donna un cœur de cristal 

b déroché, qui contenoit une liqueur cou- 
)1 leur de rose et parfumée. Ce filtre, lui 
b dit-il, produira Teffet que vous désirez ; 
li il if est que préparé, vous seule pouvez 
d le rendre parfait. Il faut que vous le por- 
it tiez dans votre sein pendant trois mois 
E avant d’en faire usage ; mais il est né- 
iD cessaire que, durant ce temps, vous soyez 
b dans les dispositions morales les plus caî- 
n mes, que vos passions soient modérées, 
P que vous sachiez éviter les querelles et 
)j tout ce qui peut agiter le sang, afin que 
j 1 le filtre ne reçoive de vous que des éma* 
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nations balsamiques. — Quoi ! si je me 
fâchois, si j'éprouvois du dépit, si j’avois 
de 1 aigreur..., si je mon trois de la jalou¬ 
sie.... — Vous gâteriez tout-à-fait le fil¬ 
tre... — Cela est inouï... — Ne savez-vous 

* 

•pas, madame, que des personnes mal¬ 
saines font, par leur seule présence, tour- 

4L 

ner le lait et d’autres liqueurs ? — Oui ; 
mais il ny a à cela qu’un effet physi¬ 
que. — Vous n’ignorez pas que le moral 
influe beaucoup sur le physique. Certai¬ 
nement , r habitude de T humeur et des 
caprices continels, altèrent la pureté du 
sang. En effet, quand je m’impatiente et 
quand je boude, j’ai bien mauvais visage, 
mes veux sont si ♦battus , mon teint si 

Kl 

brouillé î — Le filtre alors n’acquerroit 
aucune vertu , ou la perdroit. — Voilà 
qui est dit, je vais devenir tranquille, 
égale , patiente ; je serai toujours calme 
et de bonne humeur. Avec un grand ou 
puissant intérêt, on est capable de tout. 
Je penserai à mon filtre, et rien ne me 
coûtera. -— Si vous vous conduisez ainsi, 
le filtre fera des merveilles. — Comment 
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i dois-je m’en servir? — Tous les six mois, 
r^-nvous en mettrez une goutte dans la bois- 
5 SOI) de votre mari. Le cœur de cristal en 

> contient soixante gouttes. — J’en ai pour 
\ trente ans, cela est honnête, et je con- 

> cois qu’au bout de ce temps-là, mon mari 
[ ne sera pas tenté de devenir volage. La 
I • jeune personne emporta le filtre ; elle fit 
i avec persévérance tout ce que le sage 
; avoit prescrit, et elle publia partout que 

Théophile possédoit des secrets admira- 
f I blés. Une de ses amies, nommée Théo^ 
nie, vint supplier Théophile de lui don¬ 
ner un talisman contre la colère. Elle 
lui fit d’abord un grand éloge de son 
' cœur et de son caractère, car ôn coin- 

é 

mence toujours par là quand on veut 
avouer un défaut. Je suis bonne, dît-elle , 
incapable de rancune et de faire une mé¬ 
dian cetéjma franchise est extrême ainsi que 
ma sensibilité; je n’ai qu’un petit incon¬ 
vénient , celui de disputer avec empor¬ 
tement, de me mettre facilement en co¬ 
lère. Ce défaut, que je ne puis vaincre, 
éloigne de moi mon mari, qui est un 
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homme doux et paisible; je l’aime, je 
m’eii afflige, et je ne puis réprimer mes 
premiers mouvemens. J’ai ce qu’il vous 
faut, réjxnidit Théophile ; c’est le plus 
rare des talismans, parce qu’il est le plus 
difficile à faire : il fut composé, il y a 
trois siècles , par une femme très savan¬ 
te...— Par une femme? — Oui, une 
femme qui consacra son art aux personnes 
de son sexe, qui sont, en général plus 
sujettes que nous à se mettre eu colère. 
J’ai eu ce talisman par héritage, il m’est 
inutile, je vous le donnerai avec plaisir. 
C’est un anneau d’or parsemé d’étoiles 
émaillées : le voici. — Il suffira tie le 
porter ? — Voici ce cpie vous devez faire. 
Aussitôt que vous sentirez là tentation 
de vous fâcher, il faudra vous taire, ne 
pas prononcer une syllabe, et sur-le- 
champ passer dans votre cabinet ; là, 
seule et sans témoins, vous plongerez 
votre anneau dans un grand verre d’eau 
froide, et vous répéterez neuf fois ce nom : 
PeinthépJiiiadelmirézidarnézuîniézidore,, 

Bon dieu ! c’est là un nom ? — Oui, 
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et un nom très vénérable : c’est celui de 

* 

la femme savante qui passa cinquante 
ans à former ce précieux talisman. — Je 
ne m’étonne pas que, malgré sa science, 
elle ne soit pas plus célèbre; un tel nom 
ne sauroit parvenir à la postérité, il est 
presque impossible de le retenir. — Je 
vous récrirai. — Je l’apprendrai par cœur. 
Il faudra donc le prononcer neuf fois? 
Oui, et posément. Ensuite vous retirerez 
le talisman du vase, vous boirez l eau, 
et vous serez parfaitement calmée. — 

Cela est admirable ! '— Quand vous 

ne serez pas chez vous, et que , par 
conséquent, vous ne pourrez pas vous 
retirer dans votre cabinet, il faudra bien 
vous contenter de répéter en vous-znéme 
le nom magique; mais j’avoue qii’alors 
le talisman aura beaucoup moins d’effi¬ 
cacité. — Oh ! ceci ne m’inquiète pas, 
parce que je ne suis jamais de méchante 
humeur que chez moi ; je ne me mets 
en colère que contre mes gens ou contre 
mon mari, quand nous' sommes téte-à- 
téte. D’ailleiw’s, je suis toujours, dans le 
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monde, très polie et très complaisante. 
« ^ 

—J)ans ce cas, en observant toutes les 

* ^ 

cérémonies nécessaires , vous acquerrez 

une douceur parfaite. 

Tliéonie, enchantée, emporta l’anneau 
et le nom de Peinthéphiladelmirézidar- 
nézulmézidorey écrit de la main de Théo¬ 
phile. Comme elle avoit une heureuse 
mémoire, elle fut en état d’en éprouver 

la vertu dès le soir même, et ce fut avec 

« 

un succès qui lui inspira la plus vive ad¬ 
miration pour Théophile. Cependant tout 
le monde n’étoit pas aussi content de lui; 
il recevoit très sèchement les intrigans et 
les coquettes, et il ne leur accordoit rien. 
Un jour, il vit entrer chez lui une jeune 
darne avec son frère, Tun des favoris du 
roi. Ce dernier vouloit avoir un charme 
qui lui donnât l’assurance vie faire une 
assez haute fortune , pour que tous ses 
désirs fussent pleinement satisfaits. Sei¬ 
gneur, répondit Théophile, plusieurs adep¬ 
tes ont trouvé le secret de faire.de l’or et 
de renouveler la jeunesse, mais ils n’ont 
jamais cherché, celui de satisfaire un am- 
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biticiix ; c'étoit trop évidemment* s'occu¬ 
per d'une chimère. Eh bien! interrompît 
la jeune personne, donnez-moi donc le 
précieux secret de rester toujours jolie, 
c'est-à-dire, de ne point vieillir, puisqu’il 
n’existe pour nous qu'un seul bonheur, 
celui de plaire et de tourner des têtes. A 
ces mots, Théophile regarda en souriant 
celle qui lui parloit; car, malgré sa'jeu¬ 
nesse et sa parure, elle a voit une figure 
très médiocre. Aladame , répondit-il, 
comme je sais lire dans l’avenir, je puis 
vous prédire que vous n’aurez nul besoin 
du talisman que vous demandez , car je 
vous assure que dans vingt ans vous aurez 
la même parure, les mêmes manières, les 
mêmes projets, et les mêmes espérances. 
— Ne me trompez-vous point? — On ne 
vous a jamais rien dit de plus vrai, — Ohî 
sous quel astre heureux je suis née!... 

Quelques jours après, Théophile reçut 
une visite qui l'intéressa davantage; c'é- 
toit un homme riche, sensible, bienfai¬ 
sant: il s’appeloit Alcippe ; il commença 
par conter, en peu de mots, son histoire 
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H rhéopliile. Je suis iié, cÜi-il, avec une 
rortiinc considérable qui sVst triplée de- 
j)Liis dix ans, sans que jV aie eu d*aatre 
part que de risqueiq avec assez d’insou- 
cJance, de grosses sommes empîovces à 
des eïîti’eprises puljliques qiîi paroissoienl 
extrcrnemeiit liasardeuses; mais tout m’a 
i*éiissi; un bonheur si surprenant m’a fait 
]>put-étre plus d’envieux que si j'eusse 
acquis mes richesses à force d'intrigues 
et de bassesses ; car les envieux ne peti- 
vent pas me calomnier à cet égard, mais 
ils s’en dédommagent de mille autres ma¬ 
nières ; j’ai beaucoup d’ennemis, je n’ai 
jamais fait que du Ineii, et j’éprouve con¬ 
tinuellement les effets de la haine, sou¬ 
vent meme on parvient à me nuire ; je 
prends de l’aigreur, du ressentiment; je 
sens (pie ma bonté naturelle s’altère, et 
je ne suis point heureux. On m’assure, 
savant Tliéophile, que vous avez composé 
des talismans merveilleux pour le bon¬ 
heur des hommes ; ne pourriez-vous pas 
ni’cn donner un qui me fît triompher de 
tous mes ennemis? Oui, sans cloute, re- 
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pondit Tlit*opliilê,j"en ai moi*nunne éprou¬ 
vé l’tTfet miraculeux, et je puis le com- 
iminiquer sans en perdre la jouissance. 
Mais vous ne sauriez recevoir un don si 
précieux, sans être initié auparavant dans 
les mystères les plus profonds d'une science 
sublime..... II faudra subir de certaines 
épreuves... —Quoi donc, faut-il pour cela 
que je devienne un adepte ?... —Il faut 
que vous deveniez ce que je suis moi- 
même... — Je sais qu’on exige des aileptes 
de certaines privations et une grande pu¬ 
reté de cceur ; rien ne me coûteroit pour 
obtenir ce que je désire; mais je crains de 
n’avoir lias l’intelligence nécessaire... — 


Je n’exigerai que des choses qui dépen¬ 
dront entièrement de voti e volonté.— Eh 
bien! parlez, j’obéirai. — Il faut d’abord 
abjurer tout esprit de vengeance. — On . 
m’a fait tant de noirceurs !... mes ennemis 

sont si méchans!... H en est deux;surtout, 

/ 

qui sont coupables envers moi d’une in- 
gratitude^si monstrueuse !... car je les avois 
jadis comblés de bienfaits...^—N’irnporte, 
il faut éloigner de votre esprit tous ces 



» 

A 



\ 














a44 l'ES SOUVENIRS 

sujets de mécontentement, et chercher de 

nouveau l’occasion de les obliger...— Que 

me demandez-vous?™ La chose la plus 

■ 

indispensable. Enfin, il faut agir ainsi avec 
tous vos ennemis, mais sans ostentation , 
sans orgueil, sans vous en vanter. —Je 
puis bien vous promettre de me taire à 
cet égard ; mais comment puis-je m’en¬ 
gager à ne point tirer vanité d’une con¬ 
duite si généreuse? ce sentiment dépen¬ 
dra-t-il de moi? —Le seul bon sens vous 
en préservera ; car , comment pourriez- 
vous raisonnablement vous enorgneillir 
d’une conduite que vous n’auriez pas, si 
on ne vous la prescrivoit point? — Voilà 
une réflexion qui me frappe. En effet, je 
n’agirai que par soumission et par intérêt, 
pour obtenir le prix immense que vous 
me promettez ; ainsi, quand je ferois les 
actions les plus extraordinaires, je n’au- 
rois pas le droit de m’en estimer davan- 



— Oui, puisque d’ailleurs vous avez de 

la bonté, des moeurs et de la probité. Re- 

» 

venez dans six mois. — Vous m’assurez 

« 
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([U en me conduisant ainsi, vous me don' 
lierez alors rinestiinable talisman qui me 
fera triomplier de tous mes ennemis ? — 
Oui, vous posséderez ce trésor, en effet 
ii2estiincible\iouvç\y\i sait l’apprécier.Comp¬ 
tez sur ma parole elle est inviolable. 

Alcippe, rempli de joie et d’espérance, 
quitta Théophile, bien fermement décidé 
à se conformer à ses ordi’es, quelque sé¬ 
vères qu’ils lui parussent. Il revint au bout 
de six mois. O sage Théophile, s’écria-t-il, 
que de remercunens je vous dois! j’ai suivi 
vos conseils, et je suis déjà le plus beu- 
reux des' hommes : je me suis réconcilié 

t ' 

avec la plupart de mes ennemis; deux ou 
trois (malgré mes bons procédés) me haïs¬ 
sent encore; mais tout le monde les trouve 
si injustes , que je n’ai plus le moindre 
ressentiment contre eux; j’ai regagné les 
autres, ainsi je puis dire que j’ai triomphé 
de tous: cependant, je désire toujours le 

talisman que vous m’avez promis; s’il ne 

« 

rn’est pas nécessaire dans ce moment, il 
pourra, par la suite, m’étre utile... Je vais 
vous le donner dit Théophile ; le voici. 


J 
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Ar€'i])pe regai'de , et s’étonne en -voyant 
que c’est un livre... Il ouvre ce livre ; il 
en lit avec émotion Je titre sacré... Deux 
pieuses larmes s’échappent de ses yeux ; 
il se met à genoux, et pres.sant le livre di¬ 
vin contre sa poitrine : Oui, dit-il, je sens 
maintenant toute la suldimité de ce com¬ 
mandement qui nous paroît si rigoureux : 
Pardonne loujours, et rends le bien pour 
le mal. Ce n’esfe pas une voix linmaine 
qui peut donner un tel ordre, ces paroles 
sont véritahlement célestes; et en suivant 
ce qu’elles prescrivent, nous agissons sur¬ 
tout pour notre propre bonheur... 

Ou n’a rendu compte jusqu’ici que des 
succès de Théojdjile , mais sa réputation 
ne se soutint pas. On trouva qu’il exigeoit 
lies choses étranges; on eut bientôt recours 
à d’autres astj’ologues, et Théophile re¬ 
tomba dans une heureuse obscurité, qui 
lui rendit des l>iens que l’on préfère a 
la gloire lorsqu’on les a déjà goûtés , de 
doux loisirs, la paix et la liberté. - 
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O:; nia conté que le ciinetière Je 
Ijiiry (i) est le lieu Je reiulcz-vous d'es 
amans de cette ville, pendant le prin¬ 
temps et l’été; ils s’y réunissent le soir, 
au clair de la lune.-Il me seinble (ju’il ii'y 
a qu’un amour légitime, profond et pur, 
ipii puisse s’exprimer dans un tel lieu. Le 
vice, ou un sentiment léger formé par le 
caprice, ne se plairoient point parmi ces 
tombeaux, ces ruines, et sous l’ombraiie 
de ces cyprès. Là on ne sauroit prononet î* 
avec légèreté, et sans y penser, le sei'ment 
iVaùnerjasqf^’à la mort. Je me représente, 
avec intérêt, deux jeunes amans gênés par 
un tuteur avare et farouche fcar ie veux 



(pi’ils ne soient [)oint sous l’antorilé des 
auteuis de leurs jours, puisqu’ils se don¬ 
nent un rendez-vous secret). Je les vois 
arriver, et se trouver seuls ensemble pour 

la première fois de leur vie. Je les vois 

* 

s’aj)|)roclier avec le saisissement et l’in- 
nocence d’une première j^assion , s'asseoir 
sur une tombe, en face d’un de ces tem- 


(i) Kn A-ngletcrrer 


V 


V 
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pies gothiques dont ce lieu est entouré. 
Je vois couler leurs larmes!... L^agitatioh 
violente qu’ils éprouvent, forme un con¬ 
traste frappant avec la tranquillité morne 
de cet asyle de la mort!.... C’est ici que 
toutes les passions humaines viennent s’a¬ 
néantir pour l’éternité , et c’est ici, jeunes 
amans, que vous osez vous livrer au sen¬ 
timent le plus tumultueux qui puisse trou¬ 
bler r àme ; c’est ici que vous jurez d’aimer 
éternellement!... Ils parlent !... avec quelle 
attention je les écoute!... Le calme de la 
nuit, la douce clarté de la lune, les reflets 
harmonieux qu’elle produit sur ces véné¬ 
rables monumens j ces sapins et ces cyprès 
■qui s’élèvent avec majesté parmi les tom¬ 
beaux, et dont les belles formes pyrami¬ 
dales se dessinent en noir foncé sur ces 
tours antiques ; cette réunion d’objets im- 
posans, funèbres, religieux, en inspirant 
une profonde mélancolie, exalte tous les 
sentîraens. Que l’entretien de ces amans 
-sera touchant et pur!... C’est dans des fêtes, 
c’est au bal que les amans emploient le 
langage fantastique des poètes; c’est laque 
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l’on parle à sa maîtresse, de ses grâces, 

de sa beauté, et qu’on la compare âVénus; 

mais ici l’amour s’exprime comme la sainte 

amitié , son langage est celui de l’âme, de 

# 

la vertu, et c’est l’Eternel qu’on prend à 
témoin du serment que Ton croit irrévo¬ 
cable, Hélas ! ce serment, peut-être, est 
prononcé sur la tombe d’une victime de 
l’amour Ah ! s’il est ainsi , ce fut une 
femme sans doute... La séduction ou l’in¬ 
constance d’un ingrat a creusé son tom- 

« 

beau 1... Peut-être fut-elle l’amie de celle 
■ 

qui foule aux pieds sa cendre, et qui s’ex¬ 
pose aux mêmes dangers..... Imprudente 
et jeune amante! rappelle-toi ce souvenir. 
Oh ! tu viens de ré ver au bonheur sur les 

bords d’un abîme; tu paieras cher, un mo- 
« 

ment d’illusion ; tu as perdu pour long¬ 
temps la paix et la tranquillité !... Cepen- 
ilaut, tu sortiras pure de ce premier en¬ 
tretien; mais n’en accorde pas un second,, 
tu y perdrois l’innocence i va, tu as connu 
de l’amour tout ce qu’il a de doux et d’en¬ 
chanteur, il n’est pas en son pouvoir de 
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te rendre jamais le cliarme de ce premier 

■<> 

l'eiidez-vous. 


Quand nous nous embarquons pour une 
navigation de cinq heures, communément 
rimpatience ne nous prend qu’au bout 
de quatre ; si le voyage doit durer six ou 
sept jours, on n’est agité que les deux 
derniers; et si l’on vogue pour la Chine, 
on prend patience pendant deux ou trois 
mois , etc. ; nos facultés courageuses sont 
toutes dans notre imagination. L’espé¬ 
rance éloignée ou rapprochée, décide du 
degré de nos forces. Combien la vie est 
agitée, troublée par des espérances vives 
et successives !... Oii vante à tort la facilité 
lie se flatter : savoir se fixer et s’arranger 
pour tirer parti de sa situation actuelle, 
vaut beaucoup mieux. Oii ne songe pas que 
ce-désir passionné, ])orté vers l’avenir, 
rend le présent insupportable, et que les 
chimères qui séduisent, rendent odieuse 
la réalité qu’il faut toujours retrouver et 
sentir, quelque effoi t que fou fasse pour 
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s'en distraire. Qui attend toujours une 
chose prochaine ne fait rien , ne jouit de 
i*ien. Ces gens ardens et passionnés sont, 
au fond, les êtres du monde les plus su- 


perhciels et les plus désœuvrés. Kien {le 
pis tpie de désirer sans cesse le lendemain. 
Ces personnes-là ressemhlent'à celles qui, 
toujours mécontentes de leur logement, 


passent leur vie à déménager. Cependant 
Fespératice est une consolation nécessaire 
à Cette vie remplie d’amertume; il en faut 
une sans tloute, mais pour nous préser¬ 
ver des agitations qui consument, et des 
mécomptes qui découragent ou qui déso¬ 
lent ; il faut qu’elle soit éloignée, grande, 
bien londée, et que Pépoquo de la jouis¬ 


sance (jLi’elle [)romet soit incertaine : voilà, 
ce que la religion peut'nous donner. 


Je viens de lire un ouvrage très froid 



très ennuyeux, mais très dévot. Le sujet 
était beau ; il est dommage que l’auteur 
n’ait eu ni assez de prolondeur ni assez 
d éloquence pour, le bien traiter-; il faut 


toujours lui savoir gré d’avoir montt‘é 
fort bons sentimeus; il y rabaisse et i 
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déchire peut-être trop la philosophie, qui, 
de son temps, n’étoit ni aussi audacieuse, ni 
aussi corruptrice que de nos jours, mais 
il y exalte avec raison rexcellence etTu- 
lîlité du christianisme. Il y parle du Messie 
avec l’expression de la foi la plus vive, et 
il finit par une longue et pieuse apostro¬ 
phe au f^erbe incarné. Cet ouvrage est de 
Fontenellel ! !!.... C’est un Discours sur la 
Patience J qui a remporté le prix d’élo¬ 
quence en 1689 . Louis xiv alors étoit dé¬ 
vot;.,.. mais sous M. le Régent, le même 
auteur fit \Histoire des Oracles!... Ceux 
qui aiment la bonne foi, la droiture, ceux 
qui n’estiment que les hommes sincères 
et conséquens, ne deviendront jamais les 
disciples des philosophes modernes, ou 
du moins ils finiront par se détacher d’eux. 

J’ai trouvé aussi, dans les Œuvres de 
Fontenelle, deux jolis vers. Les voici : 

IVuit, Mort, Cerbère, Hécate, Érèbe, Averne, 
Koircs filles du Slyx que la fureur gouverne. 

Le premier vers prononcé vivement fait 
un effet charmant à l’oreille. 
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Nuit Mort Cerbère Hécate Érèbe Averne! 

Quelle harmonie !... On devroit faire ré¬ 
péter ce vers aux jeunes gens qui ont 
quelques défauts de prononciation , il leur 
délieroit parfaitement la langue; car il est 
plus difficile de le prononcer vite et net¬ 
tement, que de parler avec des cailloux 
dans la bouche. 

M. de *** est d’une avarice extrême. 
N’ayant point tenu de maison dans le 
cours de l’été, et sa glacière se trouvant 
encore toute remplie au mois de janvier, 
son maître-d’hotel lui demanda ce qu’il 
vouloit que l’on fît de toute cette glace ? 
Eh bien ! répondit M. de *** , qu’on la don¬ 
ne aux pauvres. G’est le premier acte de 
charité qu’il ait jamais fait. 

Rousseau est mort d’une colique né¬ 
phrétique. Je l’ai beaucoup connu. J etois 
bien jeune alors, et je ne faisois pas en¬ 
core de journal. Pendant plus de six mois 
je l’ai vu tous les jours; il dînoit avec 
nous, et ne s’en alloit communément qu’à 
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d\\ heures tlii soir. Ma première entreTiie 
avec lui ne fait pas homieiir à mou esprit 
et à mon clisceruemciit ; mais elle a quel¬ 
que chose tic si comique et de si singu¬ 
lier, que je nuimuserai moi-mème en me 
la rappelaiiL Voici donc Tliistoire de mes 
relations avec J. J. housseau. 

J. J. llousseau ètoit à Paris depuis six 
mois. J’avois alors dix-huît ans. Quoique 
je iPenssc jamais lu une seule ligne de ses 
ouvrages, j’épronvois un grand désir de 
voiî' un homme si célèbre, qui m’intéres- 
soit oarticulièrement comme auteur du 

i 

Devin (In Village, Mais Rousseaii étoit 
très sauvage; il refusoit toutes les visites, 
et n'en faisoit point ; d’ailleurs, je ne me 
sentois pas le courage de faire la moindre 
démarche à cet égard ; ainsi je lémoignois 
l’envie de le connoître, sans imaginer qu’il 
me fut possible d’en trouver les moyens. 
X;n jour, ]\h de Sauvigny, qui voyoit quel¬ 
quefois Rousseau, médit en conUtlence, 




que M, de **'Vouloit me jouer un tour; 
qu’un soir ilan’amèneroit Préville, clégui.sé 
en J. Rousseau,, et qu’il me le présente- 


i 






« 




lu 


I 


•iK: 

• 1 


V 


I)E FLMCIE- L***, 


« 


iV- b 

liDü 


roit pour tel. Celte Itlée me lit bcaiiGoiu) 
rire, et je promis bien de faire semblant 
d’ëtre entièrement la dupe de cette plai¬ 
santerie. 3’allois très peu aux spectacles; 
je n’avois jamais vu jouer Pr.é^ üle que deux 
ou trois fois, et dans des loges très éloi¬ 
gnées du théâtre. Préville, eu effet, possé- 
doit Part de décomposer sa figure et de 
contrefaire. Il étoit à peu près de la taille 
de Kousseau (car tout le inonde savoit que 
J. J. étoit petit), et réellement 'M. de ** 
a voit eu le projet qu’on m’a voit confié ; 
mais cette folie lui passa presqu’aussitôt 
de la tête ; M. de Sauvigny l’oublia de 
meme, et seule j’en gardai le souvenir. Je 


fus trois semaines sans voir M. de Sauvi- 

y- 

gny et, au bout de ce temps, il vint me 
dire avec empressement, en présence de 
M.’de **, que Rousseau désireroit extrémt'- 
ment m’entendre jouer de la liarpe , et 
que si je voulois avoir celte complaisance, 


il me l’amèneroit le lendemain. !Mecr 


oyant 


bien certaine que je ne veiTois que Pré- 
ville, j’ eus beaucouji de peine à répondre 
sérieusement; cependant’je me* contins 


\ 
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assez bien, et j’assurai que je jouerois de 
la harpe de mon mieux pour J. J. Rousseau, 
Le lendemain, j’attendis avec impatience 
riieure du rendez-vous, imaginant qu’un 
Crispin travesti en philosophe, seroit une 
cliose très-comique. J’étois d’une gaîté folle 
en l’attendant, et M. de **, connoissant ma 
timidité naturelle, s’en étonnoit beaucoup. 
D’ailleurs, il ne concevoit pas trop com¬ 
ment l’idée de voir un si grave person¬ 
nage pouvoit faire cette sorte d’impression; 
et je lui parus tout-à-fait extravagante , 
lorsqu’il me vit rire au moment où l’on 
annonça Rousseau. J’avoue que rien- au 
monde ne m’a paru si plaisant que sa li¬ 
gure, que je ne regardois que comme une 
mascarade. Son habit, ses bas couleur de 
marron, sa petite perruque ronde , tout 
ce costume et son maintien n’offroient, à 
mes yeux, que la scène de comédie la mieux 
jouée et la plus comique. Cependant, fai¬ 
sant sur moi-méme un effort prodigieux, 
je pris une contenance assez convenable, 
et après avoir balbutié deux ou trois mots 
de politesse, je m’assis.. Von causa, et, 
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heureusement pour moi, d’une manière 
assez gaie. Je gardai le silence ; mais de 
temps «n temps j’éclatois de rire, et c’é- 
toit avec tant de naturel et de si bon cœur, 
que cette surprenante gaîté ne déplut pas 
à Rousseau. Il dit de jolies choses sur la 
jeunesse en général. Je pensois que Pré¬ 
ville ,avoit de l’esprit, et qu’à sa place , 
Rousseau n’auroit pasété si aimable, parce 
que mes rires. Pauroient scandalisé. Rous¬ 
seau m’adressa la parole. Comme il ne 
m’embarrassoit pas du tout, je lui répon¬ 
dis très cavalièrement tout ce qui me pas- 
soit par la tète. Il me trouva fort originale, 
et moi je trouvai qu’il jouoit avec une 
perfection que je ne me lassois pas d’ad¬ 
mirer. Jamais les caricatures ne m’ont fait 
rire; ce qui me cbarmoit, c’étoit la sim¬ 
plicité, le naturel de celui que je croyois 
un comédien ; et, d’après cette idée, il 
nie paroissoit bien supérieur en chambre 
à ce que je l’avoîs vu sur le théâtre. Ce¬ 
pendant il me sembloit qu’il donnoit à 
Rousseau beaucoup trop d’indulgence, de 
bonhomie et de gaîté. Je jouai de la harpe. 
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je clianlai quelques airs du De^^in du Fil-- 
iage, et je rîois aux larmes des éloges de 
ilousseau , et de tout ce qu'il disoit sur 
se>u üevin du Fillage. Rousseau me re- 
gardoit toujours eu souriant, avec cette 
sorte de plaisir qu’inspire un enlantillage 
i^ien naturel; et en nous quillant, il pro¬ 
mit de revenir le lendemain dîner avec 

# 

nous. Il m’avoit tant divertie, que cette 
promesse nrenchanta", et j’en sautai de 
joie. Je le reconduisis jusq^i’à la porte, en 
lui disant toutes les douceurs et toutes les 
folies imaginables. Quand il fut sorti, je 
cessai tout à fait de me contraindre, et je 
me mis à ru’e à gorge déployée. M. de **, 
stupéfait, me considéroit d’un air mécon¬ 
tent et sévère , rpii rcdoubloit ma gaîté. 
Je vois bien ,.lui dis-je , que vous connois- 
sez enfin que vous ne m’avez pas attrapée; 
vous en êtes piqué; mais, au vrai, com¬ 
ment pouviez - vous croire que je serôis 
assez simple pour prendl’e Préville pour 
J. J. Rousseau ? — Préville 1 — Ab ! oui-, 
niez-le, vous me persuaderez. — La tête 
vous a-l-ellc tourné?—J’avoue que Pré- 
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ville a été charmant; <rmi naturel partait; 
il n’a rien chargé; on ne peut pas jouer 
mieux que cela : mais je paiùe qu’à l’ex¬ 
ception du costume, il n’a pas du tout imi¬ 
té Rousseau. Il a ixquésenté un l>on vieil¬ 
lard très aimahle, et non Rousseau, qui 
certainement m’aui oit trouvée fort extra¬ 
vagante, et. se seroit formalisé d’un sein- 
hlahle accueil. A ces mots, M. de ** et AL dé 
Sauvigny sc mirent à rire si démesuré¬ 
ment, que Je commençai à m’étonner ; on 


s’expliqua, et ma coniusion fut extrême 




rr 
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en ajipi’enant que très véritablement -je 
venois de recevoir J. J. Rousseau de cette 
jolie manière. Je déclarai que je ne con¬ 
seil tirois jamais à le revoir:, si on l’insti'ui- 
soit de ma bêtise ; on me promit qu’il l’i- 
noreroit toujours, et Ton me tint parole. 

Ce qu’il y eut de plus singulier- en 
tout ceci , c’est que cette conduite si 
niaise et si inconsidérée me valut les bon¬ 
nes gi àccs de Rousseau. II dit à AL de Saii- 
vigiiy (pic j’étois la jeune per sonne la plus 
naturelle, la plus gaie et la plus dénuée 
de prétentions qu’il eût jamais rencontr ée; 
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et certainement, sans la méprise qui m’a- 
voit donné tant d'aisance et de bonne 
humeur, il n'auroit vu en moi qu'une ex¬ 
cessive timidité. Ainsi, je ne dus ce succès 
qu’à une erreur ; il ne m’étoit pas pos¬ 
sible de m’en enorgueillir, Gonnoissant 

toute l’indulgence de Rousseau, je le revis 

» 

sans embarras, et j’ai toujours été parfai¬ 
tement à mon aise avec lui. Je n’ai jamais 
vu d’homme de lettres moins imposant et 
plus aimable. Il parloit de lui avec simpli¬ 
cité , et de ses ennemis sans aucune ai¬ 
greur, Il rendoit une entière justice aux 
talens de M. de Voltaire; il disoit meme 
qu’il étoit impossible que l’auteur de Zaïre 
et tle Mérope ne fut pas né avec une âme 

très sensible : il ajouloit que l’orgueil et 
« 

la flatterie l’avoient corrompu. Il nous par¬ 
la de ses Confessions y qu’il a voit lues à 
madame d’Egmont. H me dit que j’étois 
trop jeune pour obtenir de lui la meme 
preuve de confiance. A ce sujet, il s’avisa 

de me demander si j’avois lu ses ouvrages. 

« 

Je lui répondis, avec un peu d’embarras, 
que non. Il voulut savoir pourquoi; ce qui 
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m'embarrassa davantage encore, d'autant 
plus qu’il me regardoil fixement; il avoit 
de petits yeux enfoncés dans la tête, mais 
très perçans, et qui sembloient pénétrer 
et lire au fond de Tâme de la personne 
qu’il interrogeoit. Il me paroissoit qu'il 
auroit découvert sur-le-champ un men¬ 
songe ou un détour ; ainsi je if eus point 
de mérite à lui dire franchement que je 
ifavois pas lu ses ouvrages, parce qifon 
prétendoit qu’il y avoit beaucoup de cho¬ 
ses contre la religion.—Vous savez, ré- 
pondit-il, que je ne suis pas calliolique ; 
mais personne, «ajouta-t-il, n’a parlé de 
XÉvangile avec plus de conviction et de 
sensibilité* Ce furent ses propres paroles. 
Je me* croyois quitte de scs questions ; 
mais il me demanda encore en souriant 
pourquoi j’avois rougi en lui disant cela. 
Je répondis bonnement que j’avois craint 
de lui déplaire. Il loua à l’excès cette ré¬ 
ponse, parce qu elle étoit naïve. En tout, 
il est certain que le naturel et la simplicité 
a voient pour lui un charme particulier. Il 
me dit que ses ouvrages n'étoient pas faits 
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pour mon rnaiscpieje ferois bien de 
lire Emile dans quehjues années. 11 nous 
parla beaucoup de la manière dont il avoit 
composé la Notn^elle Héloïse ; il nous dit 
tpdil écrivoit toutes les lettres de Julie sur 
du joli petit papier à lettres et à vignettes; 
(pi’ensuite il les ployoit en billets, et qu’il 
les relisüit en se promenant, avec autant 
de délices rp:c s’il les eut reçus d’une maî¬ 
tresse adorée. 11 nous récita par cœur et 
debout, en faisant quelques gestes, son 
Pygmalion , et d’une manière vraie , éner- 
girpie et parfaite à mon gré. Il avoit un 
sourire très agréable, plein de douceur e! 
de finesse. Il éloit communicatif, et je lui 
ti'ouvois beaucoup de gaîté. II raisonnoit 
suriérieurejueiit sui‘ la musique, et il était 

véritablement conuoisscur, înéanmoins, 

• ♦ 

dans un erand nombre de romances de sa 

com])ositiun et coj)iées de sa main, qifil 

m’a données, il ne sVn trouvoit pas une 

■ 

seule jolie ou meme chantante. Il avoit fait 
un très mauvais air à son Iinitation de la 
Itonumce de Nice, de Métastase, qu’un de 
mes amis (M. de Monsigny)a remise en 


« 
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musique pour moi ; l’air eu est main tenan t 
(ligne (les paroles, cpii sont eliarinantes. 

lloiisscau veiioit prescjue lou^ les joiu's 
dîner avec nous , et je n’avois reinai’qné 


eu lui , durant près de cinq mois , ni 
susceptiliiliU" ni caprice , lorsque nous 
pensâmes nous î)rouiIler pour un sujet 
t!’ès ])izarre. Il aimoit beaucoup une sorte 
de \in de Sillery , couleur de pelures 
dbgnons; 31. de ** lui demanda la per¬ 
mission de lui en envoyer, en ajoutant 
(ju’il le i*ecevoit lui-meme en présent de 
son oncle. Rousseau répondit qu’il lui 
feroit grand plaisir de lui en envoyer 
deux Injuteillcs, Le lendemain matin, 31. 


de ** lit porter chez lui un panier de 
vingt-cinq bouteilles de ce vin; ce rnii 
choqua Rousseau à un tel point , qn’ü 
renvoya sur-le-champ le panier tout en¬ 
tier , avec un étrange petit billet de trois 
lignes^ qui nie parut fou, car il expri- 
nioit avec énergie le dédain, la colère et 
un ressenünient implacable. M. de Sau- 
vimiv vint mettre le comble à notre éton- 

O V 

Kement et à notre consternation , en noirs 


« 
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(lisant que Rousseau étoit véritablement 
furieux, et qu’il protestoit qu’il ne nous 
reverroit jamais. j\L de **, confondu qu’une 
attention si simple put être aussi crimi¬ 
nelle, me dit que puisque je n’étois point 
complice de son impertinence, Rousseau , 
peut-être, en faveur de mon innocence, 
pourroit consentir à revenir. Nous l’ai¬ 
mions , et nos regrets étoient sincères, 
.l’écrivis donc une assez longue lettre, 
que j’envoyai avec deux bouteilles pré¬ 
sentées de ma part. Rousseau se laissa 
toucher ; il revint : il eut beaucoup de 
grâce avec moi, mais il fut sec et glacial 
avec M. de **, dont jusqu’alors il avoit goû¬ 
té l’esprit et la conversation ; et M. de ** 
n’a jamais pu regagner entièrement ses 
bonnes grâces. 

Deux mois après , M. de Sauvigny 
donna à la comédie française une pièce 
intitulée le Persifleur. Rousseau nous 
avoit dit qu’il n’alloit point aux specta¬ 
cles , et qu’il évitoit avec soin de se 
montrer en public ; mais comme il pa- 
roissoit aimer beaucoup M. de Sauvigny, 


« 


% 
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je le pressai de venir avec nous à la pre¬ 
mière représentation de cette pièce ; et 

•# 

il y consentit, parce qu’on m’avoit prêté 
une loge.grillée près du théâtre, et dont 
l’escalier et le corridor d’entrée n’étôient 

m 

pas ceux du public. Il fut convenu que 
je le mènerois à la comédie , et que si 
la pièce avoit du succès, nous sortirions 
avant la petite pièce, et nous revien¬ 
drions souper chez moi tous ensemble. 
Ce projet dérangeoit un peu la vie or¬ 
dinaire de Rousseau ; mais il se prêta à 
cet arrangement avec toute la grâce iina- 

D • O . ■ 

ginable. 

Le jour de la représentation, Rousseau 
se rendit chez moi un peu avant cinq 
heures, et nous partîmes avec lui. Quand 
nous fûmes dans la voiture, Rousseau 
me dit en souriant, que j’étois bien parée 
pour rester dans une loge grillée; je lui 
répondis sur le même ton , que je m’é- 
tois parce pour lui. D’ailleurs, cette pa- 
rure consistoit a être coiffée comme une 


jeune personne ; j’avois des fleurs dans 


mes cheveux; du reste, j’étois mise très 


10. 
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simpleniont. J’insiste sur ce petit détail, 
auquel la suite de ce récit donnera de 
l’importance. Nous arrivâmes à la conié- 
die.plus d’une demi-heure avant le corn- 
niencement du spectacle. En entrant dans 
la loge , mon premier mouvement fut de 
baisser la grille; Rousseau sur-le-champ 
s’y opposa fortement, en me disant qu’il 
étoit sur que cette . grille* abattue me 
-déplaifoit ; je lui protestai lé contraire, 
en ajoutant que- d’ailleurs c’étoit une 
chose convenue. Il répondit qu’il se pla- 
■ceroit derrière moi, que je -le cacherois 
parfaitement, et que c’étoit tout ce qu’il 
'désiroit. Jlnsistai de la meilleure foi du 
monde;,mais Rousseau tenoit fortement • 
la grille,,, et m’empéchoit de la baisser. 
Pendant tout ce débat, nous étions de¬ 
bout ; notre loge au premier rang, près 
de l’orchestre, donnoit sur le parterre. 
Je craignis d’attirer les yeux: sur nous ; 

O w * ' 

je cédai, pour finir cette discussion , et 
je m’assis. Rousseau se plaça derrière moi. 
Au bout d’un moment, je m’aperçus que 
;Rousseau avânçoit la tete entre M. de ** 
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et moi , (le manière à être vu. Je Teii 
-.avertis avec simplicité. Un instant après, 
il fit deux fois le même mouvement, et 
il fut aperçu et reconnu. J’entendis plu¬ 
sieurs personnes dire , en regardant dans 
notre loge , c'est Bousseau, IMon Dieu, 

lui dis-je, on vous a vu'... Il me répon- 

■ “ 

dit sèchement', ce/a est impossible. Ce- 

* 

pendant on répétoit de,proche en proche, 
dans le parterre, mais tout bas, c'est 

Bousseau , cest Boussedu , et tous les 

« 

yeux se fixoient sur notre loge; mais on 

« û 

s’en tint là. Ce petit murmure s’évanouit 
sans exciter d’applaudissement. L’orches¬ 
tre fit entendre le j^remier coup d’archet; 
on ne songea plus qu’au spectacle , et 
Rousseau fut oublié, de vènois de lui 
proposer de baisser la grillé; il m’avoit 
répondu, d’un ton très aigre, qu’il n’é- 
toit plus temps. Ce n’est pas ma faute, 
repris-je. Non-, sans doute, dit-il, avec 
un sourire ironique et forcé. Cette réponse 
me blessa beaucoup ; elle étoit d’une 
extrême injustice. J’étois fort troublée , 

* et malgré mon peu d’expérience , j’entre- 
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voyois assez clairement la vérité. Je me 
flattai pourtant que ce singulier raouve- 
jneiit criiuineur se dissiperoit prompte¬ 
ment, et je sentis que tout ce que j'avois 
lie mieux à faire, étoit de iVavoir pas 
rair de le remarquer- On leva la toile, 
le spectacle commença. Je ne fus plus 
occupée que de la pièce , qui réussit 
complètement. On demanda Tautenr à 
plusieurs reprises; enfiii son succès n’eut 
rien de douteux. Nous sortîmes de la 
lo^e ; Rousseau me donna la main : sa 



igure étôit sombre à faire peur. Je lui 
dis que Tauteur devoit être bien content, 
et que nous allions passer une jolie soi¬ 
rée. 11 ne répondit pas un mot. Arrivée 
à ma voiture , jy montai ; ensuite 



de ** se mit derrière Rousseau, pour le 
laisser passer après moi; mais Rousseau, 
se retournant, lui dit qu’il ne viendrôit 
pas avec nous. M. de ** et moi nous 
nous récriâmes là - dessus ; Rousseau, 
sans répliquer , fit la révérence, nous 
tourna le dos et disparut. 

Le lendemain , M. de Sauvigny, charge 
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par nous crallcr l’interroger sur celte in- 
cai tacie, fut étrangement surpris lorsque 

m 

Rousseau lui.dit, avec des yeuv étincelans 
tle colère, qu’il ne me reverroit de sa 
vie, parce que je ne l’avois mené à la 
comédie que pour le donner en specta¬ 
cle . pour le faire voir au public,.comme 
on montre les betes sauvages à la foire, 

a 

M. de Sauvigny répoiidit, d’après ce que 
je lui avois conté la veille, que j’avois 
voulu baisser la grille. Rousseau soutint 


que je l’avois très foiblement offert, et 
que d’ailleurs 7?ia brillante pnirure et le 
choix de la» loge prouvoient assez que 
je n’avois jamais eu l’intention de me 


cacher. On eut beau lui répéter que ma 
parure n’avoit rien de re^^berché , et 
qii’ une loge prêtée n’est pas une loge 
de choix ; rien ne put l’adoucir. Ce récit 
me choqua tellement, que, de mon coté, 
je’ ne’voulus pas hiire la moindre démar¬ 
che pour ramener un liomrne si injuste 
à mon égard. D’aiUeius, il m’étoit prou¬ 
vé qu’il n’y avoit nulle espèce de sincérité 
dans ses plaintes : le fait est que , dans 
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l’espoir (rexciter une \ive sensation, il 
.avoil voulu se montrer, et que son hu¬ 
meur n’étoit causée que par le dépit 
de u’avoir ])as produit plus d'effet. Je 
lie Tai jamais revu depuis. Il y a deux 
ou trois ans que, sachant par mademoi¬ 
selle Thouin, du Jardin du Roi, dont il 

% 

voyoil souvent le frère, qu’il étoit fâché 
qu’il fallut des billets pour entrer dans 
Je jardin de - Monceaux , qu’il, aimoît 
particulièrement, j’obtins pour lui une 
clef de ce jardin , avec la permission 
d’allei: s’y promener tous les jours et à 
toute heure, et je lui envoyl^i cette clef 
par mademoiselle Thouin. ll ine’fit re¬ 
mercier, et j’en restai là, charmée d’a- 

yoir fait une chose qui. lui étoit agréable, 

■ 

mais ne désirant nullement renouer avec 


1 


ui. 


Dais'S le cours de cette semaine, j’ai 
donné à dîner à deux homiïies célèbres 

-que je ne connoissois pas. L’un est le 

« 


k 




r 

t . 
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comte tic Biénouski (ï),.très fameux par 
sa captivité en Sibérie, et par Fatlresse 
avec laquelle il s’ést échappé de ces dé¬ 
serts ; c’est un petit homme boiteux et 

m 

fort laid , qui ^conte ennuyeusement une 
belle aventure. Ce récit, fait par un tiers, 
m’auroit fort intéressée; mais la complai¬ 
sance même du héros rn’a été suspecte. 

•• 

A peine étoit-il assis, ([u’à ma première 
question il a pris la parole, et il a fait 
avec méthode sa narration, en,homme 


exercé qui la répété pour la millième fols. 

m 

’ J’ai eu le mauvais caractère de ne pas 

* * 

croire un mot des détails de cette longue 

O 

histoire. Tout ce qui m’en a frappée, 
c’est qu’il av^oit- mis - dix-huit* personnes 
dans sa confidence entière ;• aucun des 

ü 

conjurés ne le trahit, parce qiie chacun 
crut en particulier être Tunique déposi¬ 
taire du secret. Leur surprise à tous futv 
■ extrême,lorsqu’au moment de Texécution 
ils se trouvèrent une petite troupe. ‘ . 
L’autre personnage que j’ai reçu est 


. Le liéros d’une des pièces de Kotsbue. 





t 


^7^ les'SOUVENIRS 

un Anglais * M. Gibbon, très bon écri¬ 
vain , disent les Anglais, niais, à mon 
avis, très mauvais historien, diffus', en¬ 
nuyeux, sans originalité, süns morale, 
et répétant tous les lieux communs 
losophiques. Et voilà pourquoi, sans dou¬ 
te , n’ayant fait qu’un gros livre in-quarto^ 
qui n’est pas encore traduit, et'que 
•personne dans la société ne liroit quand 
il le seroit, l’auteur a tant de célébrité 
parmi nous, et est si bien accueilli. Tous 

•les philosophes l’élèvent aux nues; et iis 

■ 

possèdent parfaitement l’art d’établir en - ' 
peu de temps de brillantes réputations : 
on dit que ce qui se fait vite et à peu 
de fi ais ne dure pas ; c’est ce que nous 
pourrons voir si nous vieillissons. 

Pour revenir à M. Gibbon , c’est un 
- petit homme d’une grosseur ér.orme ; il 
a un visage étonnant ; il est impossible 
d’y distinguer nettement un seul trait. 

Il n’a point du tout de nez, presque pas 
d’yeux et très peu de bouche; ses d.eux 
grosses joues absorbent tout ; elles sont 
si larges, si rebondies, et d’une propor- 
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lion si prodigieuse, qu’on est tout stu¬ 
péfait de les trouver là. Le visage r!e 
M. Gibbon seroit très facile à dépein¬ 
dre*, si Ton vouloit parler tout franche- 
nieiit et sans figure; mais il est impos¬ 
sible de donner une idée de sa voix et 
de sa manière de s’énoncer. Ce sont des 
inflexions cadencées et traînantesdes 

•sons flùtés, lents et prolongés, dont le 

« 

ridicule et la singularité soTit inexprima¬ 
bles. M. Gibbon ne cause point du tout, 
il ne parle que par tirades. Il fait tou¬ 
jours ou un récit, ou Une définition, 
,ou une dissertation. On n’a jamais rien à 
répondre; il a tout dit; il sait un nombre 
infini d’anecdotes sur tous les gens cé¬ 
lèbres de son pays; il les conte longue¬ 
ment , pesamment , et d’une manière 
romanescpie qui lui est particulière. Il 
est ami du fameux Garrick, le* premier 
acteur tragique et comicjue de sa nation, 
et auteur estimé de plusieurs comédies. 
^I. Gibbon a conté plusieurs histoires 
relatives à Garrick. Je n’en rapporterai 
qii’ur.e , mais infiniment abrégée. Une 


I 













LES SOUVENIRS 


274 • 

jeune et jolie veuve* de province, im- 

« 

mensément riche, vint à Londres et vit 
Garrick pour la première fois dans la 
belle Pénitente ; il jouoit le rôle brillant 
et léger de Lothario. La jeune veuve sé¬ 
duite comme Caliste ^ pour éviter , sinon 
le repentir, dii moins la pénitence , for¬ 
ma le projet d’épouser celui qui savoit 
prendre des formes si élégantes j elle re¬ 
çut chez elle Garrick, et, dans son en¬ 
thousiasme , elle lui déclara ses senti- 
men’s et lui promit sa main. Le lendemain 
elle fut .encore* à la comédie; on jouoit 
les Commères de Windsor ; ‘Garrick y 
représentoit le personnage ridicule de 
Falstaff ; la jeune veu ve trouva qu’il 
jouoit si naturellement la poltronnerie, 

m 

la -sottise . et la bassesse, que, rendue 
à la raison par une illusion nouvelle, 
elle ne voulut plus revoir l’acteur fameux, 
qui perdit ainsi, par la variété meme 
de son talent, une grande et une bonne 
fortune. 

■ 

Puisque j’ai parlé de M. Gibbon , je 
ne puis m’empêcher d’égayer mes Sou- 
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venirs par une anecdote que m’a contée 
très plaisamment M. de Laiiziin, en me 
protestant qu’elle est parfaitement vraie. 

Je ne la garantis pas, mais j’ai trop cKen- 
vie de la croire pour la révoquer en. 
doute. Pour la bien comprendre, il faut 
se rappeler la description que faite 

du visage de M, Gibbon... . 

• M. de Lauzun, très lié avec M. Gib¬ 
bon l’a.mené chez madame du Deffant. 

m \ • m * 

Cette derniere, qui est:aveiigle, a l’habi- 

P 

tude de tater les visages des. personnagès 
célèbres qu’on lui présente, afin, dit-elle, 
de se former une idée de leurs traits. 
Elle n’a pas manqué de montrer à M. 
Gibbon cette espèce de curiosité flatteuse, 
et M. Gibbon s’est empressé de la satis¬ 
faire , en lui tendant aussitôt son visage 
avec toute la bonhomie possible : voilà . 
madame du Deffant promenant douce- • 
ment ses mains sur ce large visage ; la 
voilà cherchant vainement .quelque trait, 
et ne rencontrant que.ccs deux joues si 
surprenantes.... Durant cet examen , on 
Yoyoit se peindre successivement, sur la 
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pliysiüiiomie de madame du Deffant,' 
l’étoiiiicment, rincertitude , et enfin tout 
à coup la plus violente indignation; alors, 
retirant brusquement ses mains ; Voilà, 
s’écria-t-elle, une infâme, plaisanterie !... 


Les pei'soimes d’un naturel parfait, 
même les plus spirituelles, sont souvent,' 
dans la société, d’une nullité complète. 
Quand on ne leur inspire rien, elles se 
taisent ou ne répondent qu’avec indo¬ 
lence et brièveté ; quand elles ont des 
sujets de tristesse, elles ont de l’a¬ 
battement et de la distraction. Tout ce 
(ju’elles éprouvent se peint sur leurs 
physionomies ; et c’est pécher essentielle¬ 
ment contre la politesse et contre l’usage 
du monde. Aussi se plaint-on toujours 
de leur inégalité : elles ont, dit-on, des 

caprices , elles sont quelquefois dédai- 
■ 

gueuses ; point du tout : elles sont alors 

insouciantes; elles se montrent sans ar- 

* * * 

titice , et, avec les indifférens, c’est près- 

-« 

.que toujours un tort. 
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Les gens naturels ne savent ni rire 
(l’un mauvais conte, rii s’attendrir sur 
Taftectation de sensibilité, ni prêter une 

or<3ille complaisante aux ennuyeux ; il 

♦ * 

est étonnant que l’on puisse les suppor¬ 
ter dans la société. Cependant, au fond, 
on les aime, du moins ils attirent : eux 
seuls savent plaire. 

«- 

Le naturel est autre chose que la sin¬ 
cérité ; il est moins estimable, mais il a 
plus de grâce; et précisément parce qu’il 
n’est pas fondé sur des principes et qu’il 
n’est point raisonné, il n’est pas une 
vertu , mais il ne sanroit exister sans plu¬ 
sieurs qualités aimables. Pour être bien 
naturel, il faut n’avoir à cacher ni des¬ 
seins profonds , ni vices honteux : les 
coquettes, les fourbes, les ambitieux et 
les orgueilleux ne sont jamais parfaite¬ 
ment naturels. 

« 

* Ou ne sauroit être naturel quand on 

est possédé du désir de briller, de séduire 
et de produire un grand effet. 

Les manières naturelles sont beaucoup 

« ■ 

plus rares'en province qu’à Paris : c’est 
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qu’on peut espérer de se faire remarquer 
dans un petit cercle, et.qu’il est presque 
impossible d’avoir cette prétention dans 
un cercle très étendu, qui se renouvelle 
sans cesse* On a rarement de l’apprêt, 
lorsqu’on se trouve dans une grande foule ; 
mais on se compose, lorsqu’on a assez 
d’espace pour être aperçu de tout le mon¬ 
de. Madame de *** charmante, dit-on, 
quand elle veut plaire. Il faudroit dire 

4 

qu’elle est alors vive, animée, brillante, 
et voilà tout. Madame la comtesse de 
Boufflers n’a de l’esprit et de Fagréraent 
que lorsqu’on lui plaît. C’est celle-là qui 
est charmante ! on est si flatté de sa grâ¬ 
ce ! On la produit... comme elle conte ! 

comme elle cause ! .comme elle est à la 

* 

fois douce et piquante ! comme elle fait 

valoir les autres sans les protéger, parce 

* 

que son attention est un éloge, et son 

sourire un suffrage ! ce sourire est si* - 

vrai, si fin et toujours si bien placé !.... 

3’ai un penchant pour elle, qui me rend 

muette en sa présence. Depuis que je 
■ 

suis dans le monde, je ne me lasse point 
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de la regarder et* de Técouter. Elle et 
madame la princesse de B*'* sont d'ex¬ 
cellentes études pour une jeune personne 

• * 

qui veut perfectionner son esprit et son 
goût. Au reste , j’ai pu trouver une étude 
de ce genre plus près de moi et plus 
chère à mon cœur. 


Mon frère est revenu 'dé Bavonne, où 

•/ ^ 

il a passé cinq mois en garnison avec le 
régiment qu’il commande. Il- a été pres¬ 
que témoin d’un fait qui. mérite bien 
une place dans mon journal. 

AL Labat, riche négociant de Bayonne, 
« 

étoit aux environs de cette ville, dans 
sa maison de campagne, .sur les bords 
de l’Adour; il s’y retiroit pour rétablir 
sa santé. Un matin, ayant pris méde¬ 
cine , il se promenoit en robe-de-cham- 
bre sur une terrasse peu élevée au-dessus 
de la rivière. Tout à coup il aperçoit de 
loin, sur l’autre rive, un jeune voyageur 
emporté par un cheval fougueux, et 
précipité dans la rivière. M..Labat savoil 
nager; il ne réfléchit point sur* le dan- 
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ger de se plonger dans Teau un jour 
lie médecine ; il se débarrasse à la hâte 
de sa robe-de-chambre , s’élance dans 
l’Adour, et atteint riufortiiné au moment 
où il perdoit connoissanceî.. O Providence! 
s’écria M. Labat, en serrant avec transport 
ce jeune.homme dans ses bras ; sainte hu¬ 
manité, que ne te dois-je pas! j’ai'sauvé 
mon hls C’étoit en eflet son fils uni¬ 
que, qui, après une absence de six mois, 
revenoit à franc élrier, sans avoir pré¬ 
venu son père, afin de lui causer une 

agréable surprise. Cette suqu’ise fut beau- 

■ 

. coup plus touchante qu’il n’a voit pu le 
prévoir !... Jamais le courage et la géné¬ 
rosité n’ont été mieux récompensés. Plai¬ 
gnons les lâches et les égoïstes ; ils n’é¬ 
prouveront jamais rien de pareil.... 


fl 


Voici un trait de subordination mili¬ 
taire qui me paroît sublime. Ces jours 
derniers, M. le comte d’Artois jouoit à 
la paume. Ou plaça en-dedans de la salle 
une sentinelle à la porte, avec l’ordre 
de ne laisser entrer aucun curieux. Une 


t 
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balle lancée par un des joueurs atteignit 
la sentinelle, et d’une manière si terri¬ 
ble , qu’elle lui fit presque sortir l'œil de 
la tête. Cependant il se tint iinjnobile à 
son poste. Aussitôt !M. le comte d’Artois 
court à lui, en le pressant d’aller sur-le- 
• champ se faire panser. Et ma consigne? 
répondit le soldat... Il soutint l’héroïsme 
de ce mot ; rien ne put l’engager à sortir ; 
il ne quitta son poste que lorsque l’offi- 
cier, qui l’y avoit mis, vint lui en donner 
l’ordre. Cet excellent militaire n’a point 
été blessé par M. le comte d’Artois. Il a 
reçu vingt - cinq louis de ce prince ; sa 
blessure est très grave ; mais on espère 

qu’il ne perdra pas l’œil. 

# 

■ 

» 

• Mvdame de *** et la maréchale de 
Luxembourg sont les personnes de la 
société qui attachent le plus d’impor* 
tance à l’élégance des manières et à ce 
qu’on appelle usage du monde et un 
bon ton. Mais la première est souvent 
ridicule-, parce qu’elle pousse la politesse 








% 


aSa. LiîS SOUVENIRS, 

* 

jusqu’à l’affectation, et la décence jus¬ 
qu'à la pruderie. La maréchale, avec les 
memes opinions, est aimable, parce qu’elle 
a, plus d’aisance et moins de gravité. 
Quand on manqué à l’étiquette ouqu’om 
emploie une mauvaise expression., ma¬ 
dame de ***■ s’indigne et* méprise; dans- 

9 

le meme cas , la maréchale plaisante et 
se moque.. Les gens les moins spirituels 
bravent avec avantage les critiquas sé¬ 
rieuses de madame de ***; les rieurs sont 
de leur coté ; tout le monde craint les. 
censures épigrammatiques de la maré¬ 
chale :.dans les choses,de ce genre, les 
sentences solei^nelles ne produisent au-- 
cun effet ; mais les. moqueries, assez plai¬ 
santes pour être citées , sont des arrêts 
sévères;.on .n’en rappelle point. 

L’élégance dans le style, dans les dis¬ 
cours et dans les manières, est assuré-- 
ment une chose fort désirable : c’est la 
noblesse des grâces ; mais l’affectation 
en éloigne autant, que la grossièreté. Il 
me pai’oît tout simple qu’une femme évite 
d’employer de certaines expressions; c.e-. 
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pendant elle doit cacher ce soin : montrer 
du scrupule à cet égard , c*est, en se 
piquant d’une extrême délicatesse, man- 
quer à la fois d’esprit et de goût.. Mada¬ 
me de *** a fait vœu de ne jamais pro¬ 
noncer le mot culotte , ce qui l’a mise 

• X 

ces jours-ci dans lui singulier embarras. 

A * 

Le baron de Bezenval disoit à M. le duc 
de ***, qui arrivoit.à Yersaillês après une 
absence de six mois : Je vais vous mettre 



au courant : ayez un iiaoit puce, une 
veste puce, une culotte puce, et présen- 
tez-vous avec confiance ; voilà tout ce 
qu’il faut aujourd'hui, pour réussir, à la 
Cour. 


Cette plaisanterie a eu du succès. Ma-" 
dame de voulant hier lu conter, s’est 
étourdiment’engagée dans ce récit; mais 
aussitôt s’apercevant qu’il falloit dire 
le mot fatal culotte, elle s’est tout à coup 
arrêtée, après avoir prononcé seulement 
la première syllabe. Cette réticence a pa¬ 
ru beaucoup plus gaie qlie l’iLstoirè. Ma¬ 
dame de *** rougissoit, s’embarrassoit, 
se confondoit; et M. d’Osmond, avec sa 
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bonliomie et sa distraction ordinaire, a 
dit, en la regardant d’un air étonné : 
Apparemment que madame attache à ce 
mot une idée particulière? Point du tout, 

• a repris quelqu’un, c’est au contraire 
que madame n’en peut détacher une idée 
très naturelle. N’eût - il pas mieux, valu 
( sui tout à 45 ) conter tout bonne¬ 

ment une chose si simple ? 

J’aime cent fois mieux la manière de 
parler du marquis de **. On sait qu’avec 
beaucoup d’esprit naturel, il a le langage, 
le plus bizarre il semble qu’il n’ait ja¬ 
mais pris la peine uon-seulemeiit'de lire , 
mais d’écouter la conversation ; il ne sait 
que confusément la signification des mots, 
ce qui lui donne la plus singulière im¬ 
propriété d’expression. C’est ainsi que, 

•m 

pour louer la douceur du regard de sa 
belle-sœur, il dit que ses yeux ressem¬ 
blent à une culotte de velours noir ; ce 

langage me plaît infiniment mieux que 

« 

celui de madame de ***. 

Cette dernière est très passionnée pour 
Voltaire, et cette personne, qui ne pour- 
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rolt dire culotte sans s’évanouir, parle 
avec ravissement des ouvrages les plus 
licencieux. Elle a une pendule dont les 
ornemcns représentent les heures perso- 
nifiées , et le temps. Au bas de cette 
dernière figure , madame de*** a fait gra¬ 
ver ce vers de Voltaire: 


Tout le consume , et l’araour seul l’emploie. 


Pensée très fausse et très choquante. 
Quoi donc, la charité, la.bonté, Panii- 
tié, la vertu ne savent pas empjojer le 
temps!... Vamour seul 1 senten¬ 

ce î et comment une femme ose-t-elle la 


recueillir et Tétaler dans son cabinet ? 

■» 

Madame de *** citoit hier avec enthou¬ 
siasme des vers de Voltaire, que je n’aime 
pas.du tout, parce que je préfère la vé¬ 
rité à l’élégance. Voici ces vers. 


Qui nVst que juste est due ; qui n’est que sage est triste ; 

Dans d’autres seniimens niérolsiue consiste : 

» 

Le conquérant est .craint, le sage est estimé ; 

Mais le bienfaBant charme, et lui seul est aimé. 


Tout est faux dans ces vers, U héroïsme 

■ 

ne consiste point à être bienfaisant, car 


•rrV 
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soulager les infortunés est ùn devoir quand “ 
on le peut; et un guerrier qui auroit le -1 
•malheur de n’étre pas charitable, n’en 
sei’oit pas moins iinhéros , s’il faisoit de 
grandes actions utiles à son pays. La sa^ 

m 

gesse peut être sérieuse; -mais elle n’est 

« 

jamaispuisqu’elle met à l’abri des 
peines les plus sensibles. On n’est point 
/liste quand on est dur ^ parce que l’in¬ 
dulgence et la bonté font partie de la 
véritable justice; mais cette justice-là 
n’est pas connue des philosophes. Voici 

une belle et touchante définition du juste 

« 

et de la justice. 

« L’homme juste ne doit pas toujours 

» demander ni Ce qu’il peut, ni ce qu’il 

# 

» a droit d’exiger des autres. Il y a des 
» temps malheureux où c’est une cruauté 
» et une vexation d’exiger une dette, et 
» la justice veut qu’on ait égard non. 


» 

>î 

)) 

)) 


seulement à l’obligatipn, mais encore 

* -r 

à l’état de celui qui doit... La justice 
n’est pas toujours inflexible ; elle m 
montre pas toujours un visage austère; 
elle doit être exercée avec quelque tem- 


* 
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» pcranient , et elle devient inique et 
» insupportable quand elle use de tous 
» scs droits. La raison , qtii est son guide, 

» lui prescrit de se relâcher quelquefois; 

» et la bonté , qui modère sa rigueur 

» extrême, est une de ses parties princi- 

j) pales. Il est manifeste que la justice 

» est établie pour entretenir la société 

» parmi les hommes; or, si nous entrions 

')> dans la vie humaine avec cette austérité 

» invincible, qui ne veut jamais rien par- 

» donner aux autres, il faudrolt, et que 
• • 

» tout le monde rompît avec nous , et 
» que nous rompissiohs avec tout le mon- 

» de. (iOmme la foiblesse commune de 

% 

» riiumanité né nous permet .pas de nous 

*• 

■« traiter les uns.les autres en .toute ri- 
» gueur, il 'ii’y a rien de plus juste que 
)î cette loi de l’Apôtre : Supportez-voux 
» mutuellement en charité , ^et portez le 
» fardeau les uns des autres ; et cette 
» charité et facilité , -qui s’appelle ’coii- 
)) descendance dans les particuliers, est 

w ce qui s’appelle clémence dans les 

« 

>> grands et dans les princes. Ceux qui 


* 
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>1 sont dans les hautes places ne doivent 
» pas se persuader cpi'ils soient exempts 

» de cette loi; au contraire, la justice 

» » 

» leur ordonne de considérer qu’étant 

M établis de -Dieu pour porter ce noble 

« fardeau du genre humain , les foiblesses 

» inséparables {le notre nature font une 

)> partie de leur cliarge, et qu’ainsi rien 

» ne leur est plus nécessaire que d’user 

» quelquefois de condescendance. » (Ser~ 

mon de Bossuet pour le Dimanche des 

* 

Hameaux^ 

Voilà ce qu’il est beau de penser et 

-■ 

ce qu’il est utile de dire ! mais cela est 
[»uisé dans la véritable , dans runîque 

P 

source de la morale. Voilà des préceptes 
])ienfaisans et des définitions instructives l 
Où en serions-nous, si les puissances de 
la terre se persuadoienl que la justice 
est naturellement unie à ha dureté, et 

([u’ûn roi juste peut être inhumain ?. 

J.a religion seule sait nous éleyer, nous 
]>erfectionner sans nous enorgueillir; elle 
nous apprend que nous ne suivons que 
les. devoirs que nous impose la justice, 


P 







t. 


f 













DE Fill.lCIE L***. 



quand nous sommetindulgens, sincères , 
charitables; quand nous obéissons avec 
fidélité aux comniandemeiis du juge su¬ 
prême , qui est à la fois notre créateur 
et notre maître; car la reconnoissance et 


rentière dépendance doivent produire la 
|)arfaite soumission : aussi l’Écriture ifap¬ 


pelle-t-elle l’homme le plus éminemment 
vertueux, que le juste; expression admira¬ 
ble, (pli, en nous préservant de l’orgueil, 
nous donne une idée siddime de la justice, 
et nous impose une obligation plus indis¬ 
pensable de nous attacher à la vertu. 


On n’est libre que lorsque le sort d’au¬ 
cun être chéri ne dépend de soi, de sou 
existence, de ses soins , ni de sa fortune ; 
dépendre soi-même d’un autre, est un 
lien mille fois moins fort. 

De toutes les modes, la plus ridicule à 
mon gré étoit de se couvrir le visage de pe¬ 
tites mouches en étoile, en cœur, en crois¬ 
sant, et de s’appliquer sur la tempe droite 
une grande mouche ronde de velours noir 
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qui ressembloit à un emplâtre. Je crois 
qiul ny a jamais eu que madame *** qui 
ait imaginé d’encadrer cette mouche dans 
un cercle de petits diamans. A propos de 
mouche, madame de Puisieiix me con- 
toit ces jours-ci, que madame de Pompa- 
dour, écrivant au maréchal d’Estrées (i), 
à P armée , sur les opérations de la cam¬ 
pagne, et lui traçant une espèce de plan , 
avoit marqué sur le papier, avec <les 
mouches y les difiérens lieux qu’elle con- 
seilloit d'attaquer ou de défendre. Il est 
agréable pour un grand général ( et le 
maréchal d’Estrées en étoit un ) de re¬ 
cevoir de pareilles instructions ! 

Madame *** est la personne la plus 
égoïste que je connoisse. Elle a un genre 
de maladie qui Poblige à passer dans son 
lit la moitié de sa vie, ce qui ne Pem- 
péclie pas de recevoir beaucoup de mon¬ 
de. L’autre jour plusieurs visites arrivèrent 
à la fois chez elle; madame *** étoit cou¬ 
chée ; on se plaignit dë la fraîcheur de 


(i) Genare de madame de Puiaieux, 
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sa chambre : Comment, rlit-elle , il fait 
donc bien froid? On ï’asstira qu^il geloit 
H pierre fendre ; alors madame *** sonna 
préci[)itamment ; on étoit charmé ; ou 
crut qu’elle alloit demander du bois ; 
point du tout : apportez-inoi , dit-elle, 
un couvre - pied d’édredon. Après avoir 
donné cet ordre, elle parla d’autre chose. 

Ce qui caractérise surtout les grands 
auteurs et les personnes aimables du der¬ 
nier siècle, c’est le naturel et la raison y 
et, sans ces deux choses, nul succès 
ii’est durable. Matha, dit madame de 
Caylus dans ses Souvenirs y étoit un gar- 

r 

roii d’esprit infiniment naturel, et, par¬ 
la, de la meilleure compagnie du inonde. 
C’est une femme charmante et vivant dans 
le plus grand monde, qui a porté ce 
jugement : ainsi, dans ce temps, on n’c- 
toit point de bonne compagnie quand 
on avoit de raffectation. Que de gens 
à la mode aujourd’hui , eussent été 
alors d’un extrême ridicule! C’étoit ce 
Matha dont parle madame de Caylus, 
qui , voyant la maréchale d’Albret si 
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aflli^^éc (]e la mort de son frère , c|uVlIe 
refusoit obstinément toute noiuTiture, 
lui dit : « Avez-vous résolu, madame, de 
)> ne manger de votre vie? S’il est ainsi , 

» vous avez raison ; mais si vous avez à 
» manger un jour , croyez-moi, il vaut 
>) mieux manger tout à l’heure. » Un ■ 
homme qui, aujourd’hui, parleroit ainsi 
à une femme désespérée , passeroit pour 
grossier et pour barbare ; mais dans ce 
temps , ou ne s’apiloyoit pas sur la dou¬ 
leur la mieux fondée, quand elle passoil 
les bornes prescrites par la raison ; on ne 
s’attendrissoit point sur l’extravagance. 

A force de flatter la sensibilité outrée , 
on en a fait dans les uns une pantomime 
odieuse et ridicule , et dans les autres une 
maladie effrayante. On ne voit pas que 
madame de Sévigné se soit jamais éva¬ 
nouie eu quittant cette fille adorée qu’elle 
reerettoit dans tous les momens de sa 

D 

vie; et ces lettres charmantes, monument 
immortel de sa tendresse, ces lettres 
écrites à cent cinquante lieues de madame 
de Grignan, loin d’étre mélancoliques, 
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» 

sont remplies de* plaisanteries et br illantes 
de gaîté. Mais aujourd hui , ([uand on 
aime , il faut être sombre ou furieux, il 
faut invoquer la mort ou se la {lonner. 

Il est à remarquer que les passions et 
les affections désordonnées sont surtout 
communes chez les nations ignorantes et 
barbares. Chardin rapporte, dans ses 
voyages , qu’il a vu jouer* en Perse la 
comédie et la tragédie, et que toujours 
ramour y est l'cpi’ésenlé comme une rage 
forcenée ; les détails qu’il fait à cet égare! 
sont extrêmement curieux et font frémir. 

■1 

On sait qu’en Turquie les amans, en 
passant sous les fenêtres do leu 1*5 maî¬ 
tresses , se font de larges blessirres pour 
prouver leur amour : depuis quelque 

i 

temps, l’amour français, devenu féroce, 
veut aussi du sang ; il ne j>arle que de 
mort, de meurtres et de suicides; et, 
dans une société très brillante, j’ai en¬ 
tendu conter, comme-un beau trait, l’ac¬ 
tion d’une jolie femme, qui, pour guérir 
son amant de la jalousie, dans le moment 
où il [ni reproeboit sa vanité sur sa figure.. 
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se cassa les quatre dents de devaiît. « Eli 
» bien! dis-je, son amant la quitta?» 
.T’indignai tout le monde par cette ques¬ 
tion. 

Celui qui, le premier, appela tout éga- 
l enient une erreur, créa une expression 
aussi belle qu’elle est juste. Oui, tout cecpii 
nous arrache au devoir est une erreur : 
ce n’est que dans la vertu que nous pou¬ 
vons trouver la vérité, la sûreté, le repos 
et le bonheur. 

Il n y a rien au monde de plus triste 
que de se trouver à la veille d’un grand 
voyage, sans avoir eu le temps de s’y 
préparer ; il est cruel de laisser derrière 
soi des affaires importantes qu’on n’a pu 
mettre en ordre : les vieillards sans re¬ 
ligion sont dans une situation pire en- 
coî‘0. Le voyage qu’ils vont faire est 
inévital)le et si'u'eaient très prochain; Î1 
est sans retour, et les préparatifs négligés 
sont d’une si haute importance!,... Tout 
vieillard impie, livré à IniTinéme, est ac¬ 
cablé de tristesse , à moins qu’il ne soit 
tout-à-fait imhécilîe. J’entends vanter la 
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gaîté de queltnies vieux libertins : c’esl 
c|ii’on ne les suit pas clans leur intérieur. 
Us sont comme les aveugles c^ui paroisscnt 
gais dans la société , parce cjue , là , tout 
les étourdit sur leur situation , cjue la 
conversation les distrait et les dissipe j 
mais coiiibieii on les plaine!roit, si ou 
les vojoit dans la solitude , en proie à 
leurs réflexions !... La piété seule rend la 
vieillesse vénéi able, parce que seule elle 
est le gage d’ime vie pure, ou du repentir 
qui expie les fautes. Je n’ai point connu 
de vieillai’d plus intéressant cpie le ma¬ 
réchal de Calincour, mort il y a c|uelcjues 
années , à quatre-vingt-onze ans. Dans 
cette longue carrière, sa vie ne fut souillée 
d’aucune tache; il fut toujours pieux, 
toujoui's heureux et calme : on contern- 
ploit en lui un siècle de bonheur, de 
gloire militaire et de vertu. Dans ce grand 
âge, il avoit conservé une santé robuste, 
toutes ses dents, une vue excellente, et 
La mémoire la plus sure. J’ai passé à Da- 
lincour quatre mois, dans la dernière 
année de sa vie, et je ne me îassois point 






LES SOL'VfJiMRS 


.9G 

de l’écouler, surtout lorsqu’il causoit avec 
son ancien compagnon d’armes, le vieux 
marquis de CanîIIac. Ces deux respecta¬ 
bles guerriers se rappeloient des anec¬ 
dotes, des sièges, des batailles dont les 
dates faisoient tressaillir ; on crovoit en- 
tendre parler Thistoire ; leurs conversa¬ 
tions ressemjjIoieiU aussi à ces dialogues 
des morts , entre des personnages d’un 
autre siècle. Enfin , j’admirois régaiité 
d’humeur, la douce gaîté de ce vieil¬ 
lard; tous ses préparatifs étoient faits; 
rien ne l’inquiétoit, et on voyoit, à sa 
sérénité parfaite, qu’il avoit terminé tou¬ 
tes ses affaires. Il jouissoit des loisirs et 
du repos d’une vieillesse vertueuse. Que 
cet âge est intéiessant et vénérable, lors¬ 
qu’il a purifié la vie 1 Quel objet plus 
digne'de nos re.spects qu’un vieillard re¬ 
ligieux, instruit par l’expéncnce qui nous 
manque , dégagé des passions qui nous 
égarent, aflVanclii des soins qui nous 
consument, et détaclié des faux biens qui 
nous séduisent 1 C’est en soupirant que 1 on 
contemple l’innoceuce aimable de 1 ca- 
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friiicc : liélas ; la iristo pré voyance mêle 

X V 

tant cramerlume à ce doux sentiment ! • 
En regardant un enfant plein de grâce 
et (ringénnilé , comment ne pas S0Ti2er 



aiv cercle dangereux qu’îl doit parcourir! 
coninient ne pas s’attendrir sur les périls 
inévitables qui raltendent! qui pourroit 


w * 


ne pas s cniouvoir en voyant sa joie et 
sa securité 1 Jeune et touchante victime 
entourée de fleurs, ü ne sait pas où l’en- 
trahie Je temps, il ignore la sentence 
irrés'ocable qui le condamne à souffrir 
tant de maux !... Je n’ai jamais vii jouer 
des enfans; je n’ai jamais vu ce délicieux 
tableau , sans éprouver un profond sen¬ 
timent de mélancolie, et mes yeux se 
reposent avec un attendrissement si doux, 
et avec tant de plaisir, sur le visage 
auguste d’un vieillai’d vertueux ! I! con- 
noit toute la beauté , toute i’ulilité de la 
vertu, et le vice n’a plus de séduction 
pour lui. Je radmire sans inqiiiétude, je 
sais qu’il ne peut pins se démentir. Libn 
d’ambition, n’ayant plus d’affaires, ne 
formant plus de projets, son âme, dé- 

13 * 
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gagée de presque tous les liens qui nous 
captivent, s’élève sans effort vers la di¬ 


vinité. Il est le moins matériel de tous 
les êtres^ et par la défaillance même de 


son corps et de ses sens, celui qui ap¬ 
proche le plus de la nature divine, des 
intelligences célestes. Ne tenant plus à 
la terre, il semble qu’il ne daigne l’ha¬ 
biter encore que pour nous instruire. 
Ab ! sans doute, il seroit le génie, tuté¬ 
laire de sa famille , si l’on suivoît tou*- 

•v 

jours ses conseils!... Il est vrai que l’i- 

■ 

dée de la mort ne peut être séparée de 
celle de la vieillesse; ruais la mort n’est 
terrible que lorsqu’elle est prématurée, 
parce qu’alors seulement elle paroît agir 
avec violence et contre les lois de la 
nature : tout événement imprévu a quel¬ 
que chose de frappant. Un vieillard pieux 


et résigné a terminé sa carrière : la chaîne 

D 

des événemens est rompue pour lui; sa 
destinée est pour ainsi dire suspendue ; 
le temps n’y produit rien de nouveau : 
il touche à l’étcruité , tout son avenir 


est là !... L’idée de sa fin prochaine n’ins- 
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pire que de grandes pensées : pourquoi 
iirétoniierois-je en songeant à la disso¬ 
lution totale de ce corps languissant, 
déjà presque détruit ? pourquoi regrette- 
rois-je pour lui des plaisirs et de vains 
aniuseniens qu’il ne sauroit goûter? pour¬ 
quoi serois - je effrayée de la mort que 
je sais si près de lui ? Elle ne le sur¬ 
prendra pas; il l’attend chaque jour avec 
tant de tranquillité ! Ce n’est point un 
spectre menaçant ; sa faux, n’a point à 
couper avec effort des liens nombreux 
et chéris , dénoués depuis long - temps ; 
elle n’a plus à trancher que le fil usé de 
la vie. Ah ! sans doute , la mort n’est 
pour le juste qu’un ange libérateur ! La 
religion défend de l’invoquer; mais la 
piété fidèle la voit paroître avec toute 
la joie d’une sublime espérance. C’est 
ainsi que j’ai vu mourir le maréchal de 
lîalincour, et d’une mort affreuse et sin¬ 
gulière : son gosier s’ossifia totalement; 
ii mourut uniquement faute de pouvoir 
prendre de la nourriture, 11 sôiifïiit pen¬ 
dant plus de (juinze jours, et sa patience 


> 
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et sa douceur ne se démentirent jamais 
un seid instant. Dans un état inouï de 
folLlesse et d'inaïiition , i[ conserva tou- 
joui’s toutes ses facultés intellectuelles, 
et soutenu, consolé, exalté par une piété 
angélique , ses discours n’étoient que des 
paroles de paix et de bonté, des prières 
touchantes, ou des exhortations religieuses 
à ses petits neveux et à ses domestiques. 
On vit toujours sur son visage l’expres¬ 
sion de la bienveillance et du calme le 
plus parfait. Trois jours avant sa mort, 
ne parlant déjà qu’avec une extrême dif¬ 
ficulté, il aperçut au bout de sa chambre 
la comtesse de Balîncour qui pleuroit; 
il lui fit signe d’approcher, et lui dit: 
« jMa chère nièce , si je pouvoîs vous 
» faire voir mon âme , vous seriez con- 
yî soléeî M Le soir du même jour, tandis 
qifil paroissoit assoupi, sa garde se mit 
à manger auprès de son lit; un valet-dc- 
chambre survint, qui la gE onda tout bas, 
d’avoir assez peu de délicatesse pour man¬ 
ger à coté tlTin malade qui ne pou voit 
rien avaler et qui mouroit de faim; le 

* 
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njaréchal, qui ne donnoit pas, ouvrit 
les yeux, et dit eu souriant i « Laisse-!a 
» donc souper; sois sur que je n*eiivie 
)) pas ceux qui peuvent manger. » Ce 
n’est pas ainsi que les esprits - loris sa¬ 
vent souffrir et inoiirir. J’ai souvent com¬ 


paré , dans ma pensée , ce respectable 
vieillard au maréclial do Richelieu : j’ai 
peu rencontré ce dernier; mais j’ai tant 
vu madame d’Egmont, saillie, à Sillery 
et à Bruine, je l’ai tant questionnée sur 
ce sujet, ainsi que d’autres personnes qui 
ont connu,son père , que je sais tous les 
détails de sa vie intérieure. Iæ maréchal 


de Richelieu , toujours libertin à quatre- 
vingts ans, est capricieux et violent; il 
ne peut supporter la solitude , et moins 
encore les infirmités de la vieillesse; la 
moindre douleur physique lui cause de 
l’abattement ou une impatience inexpri¬ 
mable. Il est difficile à servir, et plein 
de liauteur et iriuiineur avec ses gens, 

Tj f 

ce qui est presque toujours la preuve 
d’une conscience agitée : les aines pures 
et tranquilles répandent toujours dans 




LES SOT’VF.NIRS 




- I 


V 

I • 

1 •' 

« 



I 


V 

r 


*■ ) 

t 

f 

J 



I 4 



3oi 

l’inténeiir <le leur maison une partie du 
calme heureux dont elles jouissent. J’ai 
vu ]>ourtant quelquelbis d’excellens ca¬ 
ractères dominés par une pétulance ex¬ 
trême ; mais je n’ai jamais vu les inéga¬ 
lités choquantes avec les inférieurs, les 
accès d’humeur sombre, les caprices hau¬ 
tains unis à la vertu. A propos de vieil¬ 
lesse , je veux peindre ici madame du 
Deffant. J’ai bien eu le temps de l’étudier, 
et je la connois parfaitctnent* Je ne la 

flatterai point, je ne l’enlaidirai point ; 

* 

sa bonté pour moi, et ce qu’elle appelle 
r attrait que fai pour elle , ne rne sédui¬ 
ront pas; sa philosophie y que je méprise, 
ne me rendi a pas injuste ; je veux me 
dépouiller de toute espece de partialité, 
afin de faire un portrait véritablement 
ressemblant. 



Des liens de parenté unissent la fa¬ 
mille, où je suis entrée, à celle de ma¬ 
dame du Deffant; cependant madame de 
Puisieux , pieuse, irréprochable , et très 
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attachée aux anciens principes, exigea 
de moi, dans ma première jeunesse, de 
ne point aller dans une maison où l’on 
admiroit exclusivement les maximes de 
la philosophie moderne. ^Madame du Del- 
faut se jilaignit, comme d’une imperti¬ 
nence, que l’on ne m’eut point menée 

chez elle à mon entrée dans le monde ; 

«■ 

ensuite elle m’oublia : mais au bout de 
quelques années , elle eut tout à coup 
l’envie de me connoître. 

Il n’y a rien de si vif que les fantaisies 
des personnes dépourvues d’une vraie 
sensibilité ; c’est surtout lorsqu’on a le 
coeur vide, qu’on est susceptible d’en¬ 
gouement , et capable de se passionner 
momentanément pour peu de chose. Les 
égards bizarres de l’imagination et la 
frivolité ne viennent presque jamais que 
de la sécheresse de l’ame. 

Il y a environ un an que je reçus un 
l>illet de madame du Deffant, qui con- 
tenoit des re[)roches très obligeant , et 
qui finissoit ainsi : « Puisque vous n’a- 
» vez pas voulu venir chez moi, il faut 
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(|uc vous conseilliez à me recevoir chez 
vous; je ne tais |)lus de visites, mais 
j’irai vous cherclier avec empresse¬ 
ment. » 


Je portai ce billet à madame de Pnî- 
sieiix , qui me dit én riant, que ne me 
voyant aucune disposition à devenir cjîpnf- 
fort f elle trouvoit très bon que je ré¬ 
pondisse aux avances de madame du 
Deffant, et qu’elle me conseilloit même 

d’aller chez elle; car, ajouta-t-elle, il 

% 

faut éviter, quand ou le peut sans in¬ 


convénient, de se faire des ennemis des 
philosophes. — Je crois, repris-je, que, 
lorsqu’on n’a pas leurs opinions, on ne 
sauroit échapper à leur haine que par 
une profonde obscurité. — Vous font-Üs 
déjà peur ? me demanda madame de Pui- 
sieux en souriant. — Oui , beaucoup, 
répondis-je : ils sont parvenus à détruire 
la réputation de tant de gens d’un mérite 


f * 


SI supérieur au mien ! je les crains hor- 
rihlcmci'iL ; mais cette frayeur ne me fera 
jamais agir ou parler contre ma cons¬ 
cience. 
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Je quittai madame de Piiisieux, assez 
embarrassée de la permission que je vgt 
nois d’obtenir. Je n’avois nulle envie de 
counoitre madame du Défiant ; je me la 
représentois apprêtée, pédante, précieuse. 
J’étois surtout effrayée de l’idée.que je me 
trouverois là au milieu d'un cercle de 
piiilosopbes ; j’imaginois qu’étant ainsi en 
force , ils parleroient et disscrteroient 
avec ce ton emplvatiqiie et dogmatique, 
ou tranchant et cyniq»ie, qu’ils prennent 
tour à tour dans leurs écrits ; et je sentis 
que je ferois une triste figure dans cette 
étrange assemblée, présidée par une si¬ 
bylle entliousiaste de toutes ces décla¬ 
mations , et qu’il étoit impossible, de 
contredire ouvertement, puisqu’aveugle 
et octos^énaire , elle étoit doublement 

O 

respectaljle par la . vieillesse et par le 
malheur. Enfin , je pris une courageuse 
résolution , et je me rendis le soir meme 
à Saint-Joseph, chez madame du Deffant. 
Il y avoit assez de monde chez elle, et 
j’aperçus avec plaisir tiens ou trois hom¬ 
mes de ma connoissance. Madame du 
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Deftant nie reçut à bras ouverts ; et je 
(us agréablement surprise, en lui trou¬ 
vant lieaucoiip de naturel et Tair de la 
bonhomie. C’est une petite femme mai¬ 
gre, pale et blanche, qui n’a jamais du 
être belle , jiarce qu’elle a la tête trop 
grosse et les traits trop grands pour sa 
taille ; cependant elle ne paroît pas être 
aussi âgée qu’elle l’est en effet. Lor’s- 
qu’elle ne s’anime pas en causant, on 
voit sur son visage l’expression d’une 
inorne tristesse 5 en même temps on rc- 
inar([ue sur sa physionomie et dans toute 
sa personne, une sorte d’immobilité qui 
a quelque chose de très frappant. Quand 
on lui plaît, elle est accueillante, et elle 
a même des manières très affectueuses. 
Les personnes incapables d’aimer, ne 
connoissent pas la différence infinie qui 
se trouve entre la bienveillance et l’a¬ 
mitié ; un goût est pour elles un atta- 
cbement; elles croient aimer dès qu’elles 
ont envie de plaire et qu’on les amuse ; 
celte erreur qui avilit les femmes dans 
leur jeunesse , leur donne , dans l’âge 
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avancé, toutes les apparences- de l’af¬ 
fectation et de la fausseté; il est vrai ipie 
ces démonstrations de tendresse ne signi¬ 
fient rien de ce qu’elles semblent expii- 
mer ; mais , presque toujours, elles sont 
prodiguées de bonne foi. 

On ne parla chez madame du Défiant 
ni de philosophie, ni meme de littéra¬ 
ture : la compagnie étoit composée de 
gens de différens états; les beaux esprits 
s’y trouvoient en petit nombre, et ceux 
qui vont dans le monde, y sont commu¬ 
nément aimables quand ils n’y dominent 
pas. Madame du Deffant cause avec agré¬ 
ment ; bien différente de l’idée que je 
m’étois faite d’elle, jamais elle ne mon¬ 
tre de prétentions à l’esprit; il est im¬ 
possible d’avoir un ton moins trancliant; 
ayant très peu réfléchi, elle n’est domi¬ 
née que par la seule liabitude. Elle eut, 
dit-on, sans aucun, une conduite 
très philosophique dans sa jeunesse : ou 
étoit alors si peu éclairé , que madame 
du Deffant fut long-temps, sinon bannie 
de la société, du moins traitée avec cette 


« 
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sécheresse qui doit engager à s’en exiler 
soi-niéine. Trente ans après, la lumière 
commençant à se répandre, madame du 
Deffant crut se rétablir dans le monde, 
en adoptant des principes qui la justi- 
fioient. La philosophie sauvoit Thumilia- 
tion de rougir du passé; il étoit agréable 
de pouvoir tout à coup regarder en ar¬ 
rière, non-seulement sans regret et sans 
honte , mais avec satisfaction et une sorte 


d’orgueil ; et, au lieu d’avouer qu’on s’é- 
toit conduit avec beaucoup d’imprudence 
et d’étourderie, de pouvoir se vanter 
d’avoir été par une heui’euse inspiration , 
disciple des-philosophes à naître; et en¬ 
fin - il étoit beau d’avoir le droit de dire 

7 • 

à tous les grands et célèbres moralistes 
du jour : « Ce que vous précliez , je l’ai 
» fait avant que vous eussiez instruit i’u- 


« ni vers. « 

Madame du Deffant n’avant de sa vie 
médité une opinion , au fond de l’ame 
n’en a point; elle n’est même pas scep¬ 
tique : pour, douter, pour balancer, il 
faut du moins avoir superljciellement 
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comparé et fait quelque examen , et c’est 


une peine qu’elle n’a jamais voulu pren¬ 


dre ; elle se peint très bien elle-même, 
en (lisant qii’e//e laisse flotter son esprit 
dans le vague : triste situation à tous les 


âges, et surtout à quatre-vingts ans 


Cette paresse d’esprit et cette insouciance 
lui donnent dans la conversation tout 
l’agrément de la douceur; elle ne dis- 

D ^ 


pute point; elle est si peu attachée au 


sentiment qu’elle énonce , qu’elle ne le 
soutient jamais qu’avec une soi te de dis¬ 
traction , il est presque impossible de la 
contredire; elle n’écoute pas, ou elle 
paroît céder, et elle se bâte de parler 
d’autre chose. Elle me fit promettre de 



t 


se lever , et où elle est toujours seule , 


c’est-à-dire, entre trois et cpiatre heures 


après-midi, car elle a depuis Iong-temj)s 


perdu le sommeil ; on lui fait une lecture 
durant la nuit, et elle ne s’endort jamais 
avant le jour. J’y retournai le surlende¬ 
main. Je la trouvai dans son fauteuil ; 
un valet de chambre , assis à coté d’elle , 
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lui iisoit tout haut un roman. Le roman 
l’enniivoit, et elle parut cliarmée de ma 
visite ; je restai deux, oh trois heures avec 
elle , et j’écoutai presque toujours ; elle 
me parla de rancien temps , de la cour 
de madame la duchesse du Maine , de 
Lhaulieu, du marquis de la Fare, de Fin- 
génieux la Molhe, de madame de Staal 
dont j’aime tant l’esprit (i); et elle me 
promit de me montrer une autre fois 
plusieurs petits manuscrits et beaucoup 
de lettres de l’impératrice de Russie, 
Madame du Deffant, au moyen d’une 
[>etite machine très simple, écrit fort bien 
et se passe de secrétaire; son écriture est 
grosse , mais très lisible. Les jours sui- 
vans , elle me fit lire, par son valet de 
chainhi e , plusieurs petits morceaux de 
sa composition, des allégoï'ies et desqjor- 
iraits ; c’étoit le goût du siècle dernier 
parmi les personnes spirituelles de la 
société. Ces portraits, tous faits avec la 
seule intention de plaire et de flatter, 

(i) Celle qui nous a laissé de si cïiarmans Mérooi- 
les, et la jolie comédie intitulée VEn^ouc^me/it. 
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sont assez insipides; le plus joli que ma¬ 
dame du DefFant ait écrit, est celui de 
madame de Mirepoix, fait aussi, mais en 
vers et d’une manière très agréable, par 
le président JTénault. J’avois beaucoup 
plus de curiosité de connoitre les lettres 
de l’impératrice; mais elles ne contiennent 
que des allusions et des plaisanteries de 
société, la plupart sur M. Grimm. Pour 
me les faire comprendre, madame du 
Deffant étoit obligée d’arrêter à chaque 
ligne le lecteur , et de m’expli((ucr les 
à-propos. Ces lettres sont véi'itablement 
surprenantes par leur longueur et leur 
extrême frivolité ; il seroit curieux de les 
voir rassemblées avec celles que la même 
pi incesse écrit à M. de Buffon, et qui 
montrent tant d’esprit et des connoissaii- 
ces si étendues. 


On m’avoit dit que madame du Deffant 
étoit méchante ; c’est ce que je n’ai ja¬ 
mais remarqué : elle n’est même pas mé¬ 
disante. Il y a dans son caractère tant de 
foiblesse, d’insouciance et de légèreté, 
ïju aucun sentiment vif ne peut l’agiter 
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long-temps : elle n’est pas plus capable 
de haïr que d’aimer. Bix>uillce avec d’A"- 
lembert, elle m’a parlé de ses démêlés 
avec lui , mais sans aigreur et sans res¬ 
sentiment ; c’étôit un simple récit, et non 
des plaintes. Son cœur a bien vieilli; la 
philosophie l’a tout à fait desséché, et 
son esprit n’a point mûri; il est plus jeune 
qu'il ne devroit l’étre, quand elle n’au- 
roit que vingt-cinq ans. Elle a craint 
contusénient toute sa vie de réfléchir ; 
cette crainte, devenue maintenant de la 
terreur, lui donne une véritable aversion 
pour tout ce qui est solide; elle est ac¬ 
cablée de vapeurs et d’une tristesse in¬ 
vincible , et elle redoute mortellement 
les conversations sérieuses ; elle les re¬ 
pousse même avec sécheresse ; il faut, 
pour lui plaire, ne l’entretenir que de 
bagatelles : tout ce qui ressemble à la 
raison lui fait peur. C’est une chose ex¬ 
traordinaire de voir une personne de cet 
âge, infirme, souffrante, mélancolique, 
exiger des autres une éternelle gaîté 
qu’elle ne paroît jamais partager, car elle 
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ne joue rien. La perîe de la vue ne l’af- 

(lige point du tout ; elle m’a dit qideÜe 

aimoit mieux etre aveugle que d’avoir un 

rlmnialismedouloureux. Quand elleperdit 

la vue, ce fut sans un violent chagrin, 

parce qu’elle conserva, pendant plus de 

cinq ans, l'espoir de la recouvrer* et lors- 

« 

qu’après avoir consulté tous les charla¬ 
tans du monde, elle eut épuisé vainement 
tous les remèdes , elle prit facilement son 
parti sur son état : elle y étoit parfaite¬ 
ment accoutumée. Ce n’est pas là ce qui 
l’attriste; elle écarte avec peine de fu¬ 
nestes idées inspirées par l’âge et par les* 
souffrances. Un jour, je hasardai de lui 
parler de la mort religieuse du président, 
Hénault; elle m’interrompit, et avec un 
ton ironique et un sourire forcé : Est-ce 
un sermon qüe vous me préparez là? dit- 
eile. Je me' rais à rire, en l’assurant que 
j’aimois beaucoup mieux i’écouter que* 
prêcher. Elle n’a pas* de religion , mais 
elle n’e'st point impie ; et, malgré tout 
le pouvoir d’une longue habitude, elle 
n’est pas philosophe. Son existence, 
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comme celle de tant d’autres, iVa de*' 
pendu que de ses liaisons; on sent que 
si elle eût vécu avec des gens religieux, 
elle seroit dévote; et ses derniers jours 
que renniii consume, que la crainte em¬ 
poisonne, seroieiit paisibles, sereins, et 
s’écouleroient doucement!... Quelle diffé¬ 
rence de cette vieillesse -à celle de ma- 
dame de Puisieuxl Cette dernière, beau- 

f 

coup moins âgée que madame du Def- 
fant, à soixante-neuf ans, paroît à peine 
en avoir cinquante. On dit d’elle qu’elle 
a un visage amusant à regarder , et cela 
est vrai; elle a été la plus belle personne 
de la Cour, et elle a toujours la plus 
charmante physionomie que je connoisse; 
sa gaîté est franche, égale et commtini- 
cative. La -. ieillesse, surtout pour les 
femmes, est affreuse quand elle a foi cé 
de renoncer à des goûts passionnés, et 
qu’elle a dissipé des erreurs qu’on aimoit ; 
elle paroît alors aussi insupportable que 
pourroit l’étre un grand malheur inat¬ 
tendu.: tant'de femmes ont moins songé 
à cette époque de la, vie, qu’à la mort 
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inènie ! Mais raadaine . de Paisîeiix ii su 
prévoir la vieillesse : un sage emploi de 
la jeunesse la prépare toujours Ixeureuse. 
Pour y parvenir sans .surprise et sans 
abattement, il faut aussi avoir suivi vo¬ 
lontairement la gradation insensible qui 
nous y conduit. Madame de Puisieux n'a 
pas eu la folie de s'opposer à la marche 
du temps ; elle n'a pas voulu prolonger 
au-delà de leur terme les diverses saisons de 
la vie; elle a toujours eu successivement 
resprit et les goûts de son âge; les années 
ne lui ont rien arraché de force; et ce que 
notre raison abandonne sans hésiter, nous 
paroît rarement un sacritice‘douloureux ; 
nous croyons donner généreusement tout 
ce que nous accordons sans résistance à la 
nécessité. Madame de Pulsieux jouit de ses 
souvenirs et de la plus haute considéra¬ 
tion; elle a rheureux droit de s'appliquer 
cette belle maxime : La vieillesse est une 

m 

couronne (Lhonneur ^ lorsqu elle se trouve 

dans la voie de la justice (i ). 

». 

% 

(i) Prov. de Salomon. 
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s’il est doux de plaire par des agré- 
mens frivoles, combien il est plus satis¬ 
faisant, pour une ame élevée, d’obtenir 
le respect et Tadmîration mérités par 
une vertu unanimement reconnue ! c'esi 
alors que toutes lès déférences sont des 
hommages véritablement flatteurs. Aussi 
ai-je entendu dire à madame de Puisieux , 
qu'il est moins diflicile à une jeune per¬ 
sonne qu’à une vieille femme ( qui n’a 
rien à se reprocher), de se défendre 
de l’orgueil : c’est bien sentir tout le 
prix de l’estime. Madame de Puisieux n’a 
pas, comme madame du Deffant, un 
cœur épuisé par des passions violentes 
que Page anéantit. 11 n y eut jamais de 
vide dans son âme et d'incertitude dans 
ses opinions; elle n’a connu que les sen* 
timens qui ne s’usent point , elle les 
conserve tous, et elle chérit les principes 
(îu’elle a suivis depuis son enfance. Ma¬ 
dame du Deffant est sombre, inquiète, 
agitée ; madame de Puisieux jouit d’un 
calme parfait. L’une avoue qu’elle ne 
peut plus rien aimer; détachée de tout, 
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nul espoir ue la console, et elle a perdu 
jusqu’aux, fausses jouissances de l’égois- 
nie J elle ne peut ni former des projets 
personnels, ni se complaire en elle-niè- 
me. L’autre a conservé Foute sa sensibi¬ 
lité; entourée d’amis sincères, sa pensée 
se porte avec intérêt sur l’avenir des 
objets de sou affection ; sa carrière est 
finie, et c’est pour elle non un malheur, 
mais un repos qui la soulage; elle peut 
s’occuper mieux de ce qu’elle aime : il 
est impossible que dans sa jeunesse, et 
dans l’âge mûr, lorsqu’elle étoit femme 
d’un ambassadeur , qui devint ensuite 

ministre doû affuirca cti angci'oo , ot <tljÎ 

entra au conseil d’état, elle ait pu être 
une amie aussi dévouée , aussi parfaite, 
comme elle le dit elle-même ; veuve et 
mère d’une fille unique de cinquante- 
deux ans , qui n’a point d’enfant, elle 
n’a plus maintenant d’autres devoirs à 
remplir que ceux de l’amitié, elle ne fait 
de démarches , elle* n’agit que pour les 
autres. La vie a pour elle un intérêt plus 
noble et plus touchant que jamais ; tous 
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ses desseins, dépouillés de Uxile vue per¬ 
sonnelle , sont bienfaisans ; toutes ses 
actions sont désintéressées ; s’oubliant 
ainsi toujours, concluent regretteroit-elle 
ce (jue l’âge a pu lui ravir? Elle ne se 
rcliouve , elle ne songe à elle qu’en 
élevant son âme vers rauteui' de son 

■n. 

être ; elle a cette foi vive que donne une 
conduite qui fut toujours conforme à la 
croyance. Je ne connois personne qui 
remplisse avec plus de goût les devoirs 
imposés par la religion : c’est la seule af¬ 
faire personnelle qui lui reste; et qui n’en 
a qu’une, s’en occupe avec tant de zèle! 

r * 

Enfjij iiituîiijiie de Pitj^iciix esi paisible , 
heureuse, et chérie ou révérée de tout ce 
qui la connoît : on n’en dira jamais all¬ 
ant des femmes philosophes de son âge. 


Quand on est jeune, on n’emploie 

a 

avec utilité ni son esprit ni son argent; 
on prodigue l’un et l’autre d’une manière 
déraisonnable ou frivole, parce qu’on ne 
cherche qu’à s’amuser, à briller, à plaire. 


P 
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La différence infinie qui se trouve entre 
une personne de mérite et celle qifon 
appelle seulement une personne spirituelle, 
c’est que la première à lait un usage so¬ 
lide des dons de la natureet que l’auti e 
ne songe guère à se les rendre profitables. 
Nous avons tous en général une aversion 
très naturelle pour tout ce qui demande 
inie grande application; il faut convenir 
(|u’il n’est pas amusant de s’occuper avec 
constance des clioses qu’on ne peut com¬ 
prendre qu’avec difficulté*. T^a fatigue de 

l’esprit est beaucoup plus pénible que 

1 

celle du corps. Cette paresse d’esprit, qui 

* 

peut nous tromper sur nos goûts et sur 

nos talens, nous fait- souvent manquer 

notre véritable vocation. Que dé poètes 

« 

et de romanciers médiocres, qui, mieux 
dirigés dans leurs études, eussent peut- 
être été des savans distingués !. L’an¬ 

cienne éducation , qui exigeoit des enfans 
une certaine contention d’esprit > avoit 
cela d’excellent, qu’elle accoutumoit dé 
Jjonne heure à s’occiiiier de clioses abs¬ 
traites. Je ne puis assurément pas déci- 
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<ier s’il est absolument indispensable, 
pour bien écrire dans sa langue, .de sa¬ 
voir le grec et le latin ; niais je conçois 
que rien n’est plus utile que d’avoir pris 
dés l’enfance riiabitude de s’appliquer 
sérieusement, A force de vouloir épar¬ 
gner de la peine auxenfaiis, on les rend 
indolens, et souvent on les condamne à‘ 
une éternelle frivolité. Il vaudroit mieux 

m 

ne pas risquer de les tuer, en les plon¬ 
geant dans des bains glacés , et tâcher 
de rendre leur caractèi:e moins indépen¬ 
dant, et leur esprit moins paresseux. J’ai 
connu un père qui disoit à son fil s, âgé 
de huit ans : Coupe-toi y et l’enfant, avec 
un canif, se faisoit une entaille à la main ; 

•A 

et ce même père n’a voit pas voulu que 
ce petit martyr apprît à lire, de peur, 
disoit-il, de le fatiguer. Il attendoit qu’il 
eut douze ans pour lui enseigner à con- 
•noître toutes les lettres de l’alphabet. 

Si l’on ne dirige pas avec autorité les 
lectures des jeunes gens, que liront-ils? 
de petits vers, des romans et des contes 
‘licencieux; et après une telle éducation , 
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quW les-questionne sur leur goût, ils 
«liront tous qu’ils n’en ont que pour la 
littérature; et quelle littérature! non celle 
qui peut élever Tàme et perfectionner la 
raison , mais celle qui déshonore les 
lettres. En supposant meme que dans ce 
genre on n’eût lu que de bons ouvrages, 
il seroit toujours à désirer qu’on eût 
acquis d’autres connoissances, et l’heu¬ 
reuse , l’inestimable faculté de s’appliquer 
à volonté à des choses ennuyeuses. Toutes 
ces réflexions me sont inspirées «par ma 
situation actuelle. Tai un procès de la 
plus grande importance pour moi > et 
tout ce que j’en sais, c’est que la cause 
de mon adversaire est odieuse ; mais, 
d’ailleurs , je n’entends absolument rien 
aux détails de l’affaire, aux moyens de 
défense, etc.;, et, depuis un an, je suis 
excédée d’étre obligée- d’écouter toutes 
ces discussions que mon ignorance me 
fait paroître si fastidieuses.. J’appris, dès 
mon enfance , à jouer de huit instrumens: 
je vüiulrois bien aujourd’hui que tout le 
Uunps que j’ai ■ consacré au par-dessus de 

i4* 
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viole, à la musette, au tjmpanon la 
mandoline , eût été employé à m’instruire 
un peu des affaires. I.a musique est un 
art charmant ; mais j’ai bien peur que ma 
partie adverse, se moquant avec raison 
de moi, ne me dise un jour : 

Vous .chantiez? j’cii suis fort aise r 

*£h bien ! dansez maintenant. 

■ 

m 

Il est triste , faute d’intelligence et de 
lumière, de se trouver tout-à-fait étran¬ 
gère à ses propres intérêts. Mon procès 
m’ennuie tellement , que j’oublie sans 
cesse que c’est mon procès; je murmure 
quand il faut écrire ce qu’on me dicte, 
et surtout quand on me fait sortir de 
chez moi pour aller chez des gens d’af¬ 
faires. Il me semble que mon avocat doit 
être bien reconnoissant que j’aie la bonté 
de faire tout ce qu’il me prescrit; je suis 
tout étonnée qu’il ne se confonde pas en 
remercîmens ; je le trouve bien , ingrat. 
C’est un véritable supplice pour moi que 
les conférences avec les gens d’afiaires ; 
je n’y porte qu’un mérite, celui de Texac- 
litude ; j’arrive toujours la première à 
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ces rendez-vous qui se donnent chez celui' 
qui me guide, et dont Tesprit égale les 
tidens- et les lumières, M. F...... Je le 

trouve seul ; en attendant les autres, nous 
ne parlons point du procès , et nous 
causons très agréablement. Alors je fais 
des vœux contre moi-méme, je désire 
vivement que personne ue vienne ; et 
quand les autres gens de loi arrivent 
pour s’occuper de mes -affaires, ils me 
paroissent très importuns; je suis tentée 

de gronder M; F. dè n’avoir pas fait 

fermer sa porte. En'effet, je ne joue pas 
un rôle brillant à ces conférences ; aus¬ 
sitôt qu’elles commencent, je subis une 
espèce de métamorphose très fâcheuse, 
je me trouve tout à coup d’ime imbécil¬ 
lité complète. Je ne puis ni blâmer, ni 
Approuver, ïii contredire; je cherche en 
vain une objection à faire-; il ne m’en 
vient point; et si j’ose hasarder une ques¬ 
tion , je prouve évidemment que je n’ai 
pas écouté, ou que je n’ai pas compris. 
Communément je prends le sage parti 
du' silence ; ou finit par m’oublier ; je 
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tombe dans une profonde distraction. 
Quand tout est dit, on me réveille au 

t 

bout de trois heures, et je m’en vais 
très glorieuse et très satisfaite de la ma- 
’iiière dont je sais suivre et conduire une 
importante .affaire. Je me consolois de 

m 

'mon jignorance, en me rappelant que 
•touteslesfemmes inteHigentes enaffaires, 
que j’avois rencontrées jusqu’alors, res- 
'Sembloient assez aux plaideuses de co¬ 
médies,; elles étoient criardes , .acariâ¬ 
tres , pédantes et ridicules^ Je viens de 
perdre cette consolation : l’autre jour je 
fus, un 'matin, chez M. F...; je le trou¬ 
vai avec des personnes qui m’étoient in¬ 
connues, et qui parloient d’m*e affaire 
qui m’est étrangère. Ma présence n’im- 
terrompit point cette discussion; je m’as¬ 
sis auprès du feu pour en attendre la fin. 

w 

je vis, de l’autre côté de la cheminée, 
une femme de ja figure;la plus noble et 
la plus intéressante, qui écoutoit en silen¬ 
ce. Je la plaignis d’avoir un procès; car 

a 

telle a voit si peu la tournure d’une plai¬ 
deuse, que je pensai qu’elle n’étoit pas 
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plus habile que moi, et qu’elle ne com- 
prenoit rien à tout ce qui se disoit sur 
ses aflaires. Au bout d’un quart d’iieure, 
elle prit la parole, d’un tou modeste, 
et avec le son de voix le plus doux et le 
plus harmonieux que j’aie jamais enten¬ 
du, elle répondit atout avec une clarté, 
une précision et une connoissance des 
affaires véritablement parfaite. Je l’écou- 
tois avec un étonnement inexprimable ; 
mon génie étonné tremblait dei^ant le sien. 
C’étoit pour moi la chose la plus surpre¬ 
nante de voir une femme charmante, 
avec les manières les plus simples et les 
plus agréables, posséder un tel genre 
d’instruction, et d’entendre cette voix 
mélodieuse qui donueroit tant de char¬ 
mes à une belle déclamation , ne parler 
<pie de procédures. 3’âvois envie de m’hu¬ 
milier devant elle, de rendre hommage 
à sa raison, à sou mérite, et de lui dire: 
Je suis sure que vous êtes la personne 
la plus aimable dans la société ; vos ma¬ 
nières et votre maintien, la modestie de 

* 

votre ton et de vos expressions ne lais- 
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sent à cet égard aucun doute : et cepen¬ 
dant vous avez toute la solidité que peut 
avoir un homme d’un, mérite supérieur. 
Je vous remercie de prouver que cette 
réunion est-possible; j’en suis consternée^ 
par un retour fâcheux sur moi-même ; 
mais je m’enorgueillis pour mon sexe.. 


Le savant-et'célèbre lîobert Boyle fut 
l’un des fondateurs de la société royale 
de • Londres. On pense avec intérêt 
à' ces premiers membres de cette il¬ 
lustre académie, qui, durant-les trou¬ 
bles affreux» des guerres civiles, s’assem- 
bioient secrètement pour s’occuper des 
sciences. Ce même Boÿie fut de la plus 
éminente piété; il fit traduire à ses frais 
l’Evangile dans toutes les -langues des 
pays où l’on a le bonheur de le c6n- 
noître, afin . de l’envoyer Turquie, en 
Perse , etc. Il fonda un prix pour l’ec¬ 
clésiastique qui.feroit le. meilleur sermon 
contre l’athéisme. Si j’avois la possibilité 
d’ofii ir un prix littéraire , je croirois avoir 
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line idée utile et bienfaisante , en pro¬ 
posant de faire un ouvrage qui seroit 
intitulé : Le suicide combattu par les faits. 
On prouveroit, dans cet ouvrage, que, 
dans l'antiquité, les grands hommes, en 
très petit nombre, qui se sont donné 
la mort, quoiqu'ils y fussent autorisés 
par leur religion, n’ont suivi que l’im- 
pulsion d’un profond désespoii*, ou d’un 
égoïsme coupable ; que les sages, leurs 
contemporains, les blâmèrent , et que 
leurs suicides furent très funestes à leur 
patrie ; 2 ° que, dans les temps anciens 
et modernes, presque tous les suicides 
furent des scélérats atroces, ou des gens 
sans principes et sans mœurs, ou enfla 
de jeunes femmes égarées pai’ les pas¬ 
sions ; 3*^ que les écrits des apologistes 
du suicide ont prodigieusement multiplié 
ce crime. Un infortuné, tenté de s’arra¬ 
cher la vie, peut y être facilement dé- 
terminé par les éloges et la funeste ad¬ 
miration des écrivains qu’il estime* et qu’il 
aime. Je rapporterai un trait bien frap¬ 
pant de cette horrible influence. 11 n’est 


328 


LES SOUVENIRS 


pas connu, et n"a jamais été cité par 
les littérateurs français' ; le voici : 

Eustace BiulgeHj ingénieux écrivain an¬ 
glais, étoit parent du célèbre Addisson, qui- 
fut son protecteur et son ami. Budgell tra¬ 
vailla au Tatier avec Addisson, ensuite.au* 
Spectateur et au Guardian.. Dans le Spec¬ 
tateur , tous les papiers marqués par un X 
sont de lui, Tous lés articles-du Guardian, 
marqués d’un astérisque, sont aussi de 
Budgell. Ce dernier a fait encore un papier 
périodique, intitulé the Bee ( rAbeille ).. 
Addisson fit la fortune de Budgell; mais 
Budgell eut une'très mauvaise conduite,, 
surtout après avoir perdu son protecteur.. 
Addisson mourut en 1719, et Budgell, 
totalement ruiné en 173G, prit la résolu¬ 
tion de terminer sa vie : il se noya dans 

■ 

la Tamise. On trouva sur son bureau un 
écrit de sa main, qui contenoit ces mots: 

- AVhatt Cato did, and Atldisson ap- 
prov’d , cannot be wrong. 

Ce qUe fit Caton ^ et ce qu\ 4 ddisiOn 
approuva J ne peut être un crime (i). 

(jJ J'ai ’trouTé celte anecdote dans plusieurs ou? 
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On sait qu’Adclisson est l’autenr de la 
Mort de Caton. Ad disson écrivain si 
moral et si religieux, n’auroit certaine¬ 
ment pas approuvé le suicide dans un 
clirétien ; mais il crut pouvoir louer celui 
de Caton , et ce beau monologue : It must 
be so , Plato thon reasoiist ivell ^ etc. , 
aff ranchit Tin fortuné Budgell des remords 
salutaires qui auroient pu le retenir..., 
Quelles réflexions naissent de ce fait !...., 

0 ^ a 

» 

« 


Je voyageois il y a environ douze ans ; 
après avoir traver'sé une partie de nos 
provinces méridionales, j’arrivai à cette 
grande chaîne de montagnes qui nous 
séparent de l’Espagne. Je m’arrêtai là 
dans une solitude* cliarmante ; j’y louai 
une jolie petite habitation , et je me dé¬ 
cidai à y passer tout l’été. Ma maison , 
située sur le penchant d’une montagne 
couverte d’arbres, de plantes et de ver- 

vrages anglais, entre autres dans l’excellent diction¬ 
naire en 12 volumes, intitulé : A new and general 
bîographicat dictionnary ^ etc. à l’article Budgell. 
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dure, etoit entourée de rochers et*^ de 
.s«jiirces d’une eau pure et transparente; 
je dominois sur ,iine vaste plaine entre¬ 
coupée de canaux formés par les torrens 
qui s’y précipitoient du sommet des mon¬ 
tagnes ; je n’avois pour voisins que des 
eu Iti vateurs et des bergers : là* mes rêve¬ 
ries n’étoient point troublées par ce fracas 
tumultueux des villes, ce bruit importun 
de chevaux, de voitur es, de crieurspublics^. 
qui ne rappelle que les vaines agitations 
produites par i’intérét, par l’orgueil et 
l’activité turbulente de la frivolité, ou 
du vice et. des passions. Dans ma paisible 
cabane, je n’entendois que la voix ma¬ 
jestueuse de la nature ; la chute- impo¬ 
sante et rapide des cascades^ et des tor. 
rens ; le mugissement dès troupeaux dis^ 
perses dans la prairie; les.sons rustiques 
du flageolet, des cornemuses, et les airs 


très assis sur la cime des rochers*. Dans 
ces lieux où'Ia campagne est si belle, je 
consacrois la plus grande partie du jour 
à la promenade. Je parcourus d’abord 



éà 
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toutes les montagnes qui m’eiivîronnoient;, 
j’y renControls souvent des troupeaux ; 
les bergers qui les gardoient étoient tous 
des enfans ou dés jeunes gens dont les 
plus âgés avoient tout au plus quinze 
ans. Je remarquai que ces eferniers oç- 
cupoient les montagnes les plus élevées, 
tandis que les enfans , n’osant encore 
gravir les roches escarpées et glissantes, 
se tenoîent dans les pâturages d’un accès 
moins difficile. A mesure que l’on des¬ 
cend ces montagnes, on voit les bergers 
diminuer de taille et d’années, et l’on ne 
trouve sur les collines qui bordent les 
plaines, que de pelils pâtres de huit ou 
neuf ans. Cette observation- me fit ima¬ 


giner d’abord que les troupeaux des val¬ 
lées avoient des gardiens encore plus 
jeunes, ou du moins de l’âge de ceux 
des collines. Je questionnai' un des en¬ 
fans : « Conduisez - vous quelquefois vos 

» chèvres là bas ? lui demandai - je. _ 

)» J’irai quelque jour , me répondit-if en 
w souriant; mais avant cela , il se passera 
J) bien du temps , et il faudra que je 
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» fasse bien du chemin. — Comment 
» donc? — Il faudra d’abord que je 
» monte tout là - haut ; ci puis , après 
» cela y je travaillerai avec mon père, et 
» puis, dans soixante ans, j’irai dans la 
i> vallée. Quoi 1 les bergers des prai- 
» ries sont donc des vieillards? — Mais 
» vraiment oui; nos frères aînés sont sur 
» les hauteurs, et nos grands-pères sont 
» dans les plaines. » Comme il achevoit 
ces mots, je le quittai, et je descendis 
dans la fertile et délicieuse vallée de 
Carapan. Je n’y .distinguai d’abord que 
les nombreux troupeaux de boeufs et de 
brebis qui en occupoieiit presque tout 
l’espace ; mais bientôt j’aperçus les vé¬ 
nérables pasteurs assis ou couchés sur 
les lisières de la prairie. J’éprouvai un 
sentiment pénible en voyant ces vieillards 
isolés, livrés à eux - memes dans cette 
solitude. Je venois de contempler le plus 
riant tableau, ces montagnes peuplées 
d’habitans si jeimes, si lestes, si bruyans, 
séjour heureux de l’innocence et de la 
gaîté , dont les, échos ne répétèrent ja- 
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mais que des chanls joyeux, des rires 

ingénus et les doux refrains des musettes 1 

je quitlois ce qu’il y a de jdus aimable 

sur la terre , T enfance et la première 

jeunesse, et je ne me trouvai qu’avec 

une sorte de saisissement au milieu de 

cette multitude de vieillards. Ce rappro* 
* 

chôment des deux extrémités de la vie 
m’offroit un contraste d'autant plus frap¬ 
pant , que ces bous vieillards , noncha¬ 
lamment étendus sur Tiierbe, paroissoient 
plongés dans une rêverie méiancolupie 
et profonde. Leur morne tranquillité res- 


scmbloit à rabattement, et leur médita¬ 


tion , à la tristesse caustîe par un cruel 
abandon; je les voyois seuls, loin- de 
leurs enfuns ; je les plaignois, et je m’a¬ 
vançai lentement vei’S eux , avec un son- 
liment mêlé de compassion et de respect. 
En marchant ainsi, je .me trouvai vis-à-vis 
un de ces vieillards , qui fixa sur lui.toujie 
mon attention ; il avoit la figure la plus 
noble et la plus douce ; des cheveux 
d'une blancheur éblouissante .tomboient 
en ondes argentées sur ses larges épaules ; 
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la candeur (it la bonté se peignoient dans 

scs traits , et la sérénité de son front et 

# 

, ’de ses regards exprimoit rinaltérable tran¬ 
quillité de son âme. H étoit assis an pied 
d’une montagne coupée à pic dans" cet 
endi'oit^ ét tapissée de mousse et d'her¬ 
bages; une énorme et prodigietïse masse 
de rochers, placée perpendiculairement 
au-dessus de lui, débordoit le haut de 
la montagne , et formoit, à plus de deux 
cents pieds d’élévation, une espèce de 
dais champêtre , qui garantissoit sa tète 
vénérable de T ardeur du soleil. Ces roches 
étoient couvertes de guirlandes naturelles 
de lierre , de pervenche et -de liseron 

couleur de rose , qui retomboient de tous 

« 

colés en gerbes toulfues et en festons 
inégaux, disliibués-et groupés avec ali¬ 
tant d’élégance que de profusion.. A quel¬ 
ques pas du vieillard, on voyoit deux 
siuïlés inclinés l’un vers l’autre, mêler 
ensenîble leurs branches flexibles, en om¬ 
brageant une fontaine qui descendoit des 

V 

' montagnes. 1^’onde ' écumante à sa sour¬ 
ce, franchissoit impétueusément, du haut 




a. _ 

"CJ 
















DE fÉEICIE L***. 



(les monts, tout ce qui sembloit s’oppo¬ 
ser à sou passage ; mais, paisible dans 
son cours , elle serpeutoit iiiGlleinent par¬ 
mi rherbe et les fleurs, passoit aux pieds 
du vieillard, et alloit se perdre, avec un 


doux murmure , au fond de la vallée. 
Après avoir obtenu du vieillard la per¬ 
mission de m’asseoir à coté de lui, je lui 
cotïtai ce que le petit berger des monta¬ 
gnes venoit de me dire, et j’en demandai 
rentière explication. Dans tous les temps ^ 
me répondit le vieillard, les hommes de 
ces contrées ont consacré à lu vie pasto¬ 
rale les deux âges qui semblent surtout 
faits pour elle, ces deux exli émités de 
la vie, l’enfance qui sort des mains do 
la nature, et la vieillesse prête à rentrer 
dans son sein. Les enfans , comme vous 
Pavez vu, conduisent les troupeaux sur 


les hauteurs; c’est là‘qu’ils acquièrent 
cette vigueur , cette agilité , cette har¬ 
diesse , qui distinguent particulièrement 
Phabitant des montagnes ; ils s’exercent 
à gravir les rochers, à franchir les tor- 
lens; ils s’accoutument à contempler sans 
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effroi la profondeur des précipices , et 
souvent à courir sur le l)ord des abîmes, 
pour atteindre et ramener une chèvre 
fugitive : mais à quinze ans, ils quittent 
l’étal de berger pour devenir cultivateurs; 
a celte époque, le jeune homme, lier de 
s’associer aux travaux de son père, aban¬ 
donne sans regret ses nioiitagnes, ii remet 

avec joie sa houlette en de plus foibles 

« 

mains; désormais, la pioche et la bêche 
exerceront plus dignement ses bras ner¬ 
veux. Cependantavant de descendre 
thms la plaine, il jette un triste regard 
sur sou troupeau,‘unique objet jusqu’a¬ 
lors de toutes ses sollicitudes, et il ne 
reçoit pas sans attendrissement les der¬ 
nières caresses de son chien fidèle. Admis 
dans la classe des laboureurs , nous y 
restons jusqu’au déchu de nos forces ; 
mais quand nous . ne pouvons plus nous 
livrer aux travaux de l’agriculture, nous 
î’eprenons humblement la panetière et la 
houlette, et nous venons dans ces prai- 

9 

ries passer le reste de nos jours. Le 
vieillard cessa de parler ; un léger nuage 
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obscurcit un moment la sérénité de son 
front : je vis qu’il sc rappeloit avec 
une sorte de peine Tinstant où la vieil¬ 
lesse l’avoit forcé de se consacrer sans 
retour a la vie pastorale ; il se taisoit, 
et je n’osois plus l’interroger; mais bien¬ 
tôt rompant le silence : Au reste, reprit-il , 
n )tre vieillesse est parfaitement heureuse, 
elle s’écoule dans une douce tranquilli¬ 
té... — Cependant, interrompis-je, une 
longue liabiUide du travail ne rend- 
elle pas ennuyeux ce repos éternel ? — 
!Von , répondit-il, parce que ce repos est 
utile. L’ennui me consumeroit si j’étois 
oisif dans nos cabanes; qui ne se rend 
pas utile aux autres, est surtout à charge 
à soi-méfue ; mais gardien de ces trou¬ 
peaux, assis tout le jour sous ces rochers, 
je sers aussi bien ma famille que dans le 
temps où je pou vois labourer la terre et 
conduire une charrue : cette pensée suf- 
firoit seule pour me faire aimer ma pai¬ 
sible condition. D’ailleurs , croyez que, 

lorsqu’on a , pendant ]>;us de cinquante 

« 

ans, exercé sans relâche et ses bras et 

* 
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sa force , il est doux de n’avoir plus 
d’autre devoir à reiupHr , cjue celui de 
passer ses journées mollement couché 
sur le gazon des prairies. — Et dans cette 
inaction totale , jamais vous n éprouvez 
d’ennui ? — Comment pourrois-je m’en- 
iiuyer au milieu des objets qui m’envi¬ 
ronnent et qui me retracent des souveuLr» 
si chers î Ces montagnes en amphithéâtres 
qui nous entourent, je les ai toutes par- 
- courues dans ma première jeunesse -, je 
reconnois d’ici , par la disposiüon des 
oroupes de sapins et des masses de ro¬ 
chers , les lieux où j’allois le plus sou¬ 
vent ; ma vue affoiblie ne me permet pas 
de distinguer tout ce que vos yeux dé¬ 
couvrent ; mais ma mémoire sait y sup¬ 
pléer; elle me représente fidelement ce 
que mon œil ne peut apercevoir ; cette 
espèce de rêverie demande une certaine 
application d’esprit, qui en augmente 
l’intérêt. Mon imagination me transporte 

L' r c» <"■' “ P'’*'"' 

les nuages; d’ineffaçables souvenirs me 

euident à travers ces routes tortueuses, 
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ces sentiers escarpés et glissans qiü les 
coupent et les unissent ; quelquefois, ce* 
pendant, ma mémoire chancelante m’a¬ 
bandonne tout à coup , tantôt sur les 
bords d’un torrent, tantôt sur le penchant 
d’un précipice : je m’arrête , je frémis... 
et si, dans cet instant, je yniis me rap¬ 
peler le chemin que j’ai perdu, mon coeur 
palpite encore de joie, comme au prin¬ 
temps de mes jours. C’est ainsi que, sans 
sortir dé ma place , m’élançant sur ces 
montagnes, je les reconnois, je les par¬ 
cours, et que je retrouve les vives-émo¬ 
tions , les plaisirs de ma jeunesse. Comme 
le vieillard achevoit ces mots, nous en¬ 
tendîmes dans le lointain, et du sommet 
de la mpntagne derrière nous, les sons 
du flageolet. Ah ! dit le vieillard en sou¬ 
riant , voici Tobie qui vient sur le rocher, 

il répète l’air que j’aime tant; c’est la 
romance que je jouois si souvent à son 
âge î En disant ces paroles, le bon vieil¬ 
lard marquoit doucement la mesure avec 
sa tète , et la gaîté brilloit dans ses yeux. 
Qu’est-ce que Tobie ? lui demandai-je, — 
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(*’est un berger dans sa quinzième année; 
il aime TJna, ma petite-fille, iis sont de 
même âge; piiiss.é-je, avant de mourir, 
les voir unis ensemble ! Voici riieure où 
nos petitès-filles viennent chaque matin 
nous voir et nous apporter des rafraîcliis- 
semcns. Tobie alors rapproche toujours ses 
chèvres du rocher sous lequel il sait que 

je repose. Le vieillard parloit encore , 
lorsque j’aperçus de loin, à l’autre bout 
de la vallée, une nombreuse troupe de 
jeunes filles , qxii. s’avançoit lestement, 
et qui bientôt se dispersa dains la plaine. 
Au même moment, tous les bergers placés 
sur les hauteurs accoururent à-hi-fois, 

m 

et parurent sur les bords escarpés des 
montagnes qui nous environnoient. Les 
uns, le corps penché en avant sur l’ex¬ 
trémité des précipices, donnoient l’in- 
quiétude de voir s’écrouler, sous leurs 
pieds , la terre qui les portoit ; les autres 
avoient grimpé au faîte des at'bres, afin 
de découvrir de plus loin la troupe ai¬ 
mable et brillante, attendue tous les jours 
à la même heure. A cette époque de la 
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journée , les troupeaux des montagnes, 
abandonnés un instant, pouvoient errer 
en liberté ; tout étoit en mouvement sur 
les monts et dans la plaine; la curiosité^ 
Tamour naissant, la tendresse paternelle, 
produisoient une émotion générale parmi 
les jeunes bergers et les vieux pasteurs* 
Cependant les villageoises, se séparant 
les unes des autres, alloient dans la prai¬ 
rie cberclier leurs grand-pères, pour leur 
porter, dans de jolis paniers d’osier, des 
fruits et des fromages; elles couroienl avec 
empressement vers ces bons vieillards qui 
leur tendoient les bras : j’admirois la grâce 
et la démarche légère de ces jolies pay¬ 
sannes des Pyrénées, qui toutes sont re¬ 
marquables par Pélégance et la beauté 
de leur taille; mais mon cœur s’intéres- 

soit surtout à Lina. Elle étoit encore à 

« 

cent pas de nous, lorsque son grand-père 
me la montra au milieu d’un groupe de 
jeunes filles, en me disant: cest la plus 
jolie, et Pamour paternel ne l’abusoit 
pas ; en effet, Lina étoit charmante. Elle 
vint se jeter dans les bras du vieillard , 
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qui la serra tendrement contre son sein, 
ensuite elle le quitta pour aller lui cher¬ 
cher son panier que tenoit une de ses 

♦ 

compagnes. Dans ce - mouvement, Lina 

leva des yeux timides vers le sommet 

*/ 

de la montagne , et Tohie , sur la pointe 
du rocher ^ l'ccueillit ce regard, ce tou¬ 
chant regard impatiemment attendu de¬ 
puis le lever de l’aurore, et douce ré¬ 
compense de tons les travaux du jour ! 
Dans cet instant, Tobie jette un bouquet 
de roses , qui tombe à quelques pas du 
groupe formé par Lina et ses compagnes. 
Lina mugit et n’ose ramasser le bouquet. 
Le vieillard jouit dé son trouble, et les 
autres jeunes filles , en riant avec un peiv 
de malice et beaucoup de gaîté, s’écrient 
toutes à la fois : C’est pour Lina , cest 
pour Lina. Enfin, Lina est condamnée 
à s’emparer du bouquet : d’une main 
tremblante elle l’attache sur son cœur,, 
et, pour cacher son embarras, elle vient 
se réfugier sous la roche de son grand- 
père, et s’asseoir auprès de lui. Je les 
laissai goûter le charme d’un entretien 
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plein de tendresse, de douceur ; et la 
tête remplie, et du respectable vieillard , 
et de Liiia, et de Tobie, je î’egagnai 
ma petite liabitation , en disant : Si le 
bonheur existe sur la terre , voilà les 
mœurs, voilà les sentimens qui doivent 
en assurer la possession* 

.. On a vu que la vie d’un paysan 

des Pyrénées est divisée en trois époques 
très remarquables : il est d’abord berger 
des montagnes, depuis l’âge de huit ans 
jusqu’à quinze ; ensuite il entre dans la 
classe des cultivateurs ; enfin, parvenu 
à la vieillesse-, il devient pâtre des val¬ 
ues. La plus brillante de ces époques 
est celle où le jeune homme est élevé 
au ranfif de laboureur : aussi la célèbre* 
t-on avec solennité. Aussitôt que le ber¬ 
ger des montagnes a quinze ans accom¬ 
plis son père va le chercher pour le 
conduire dans les champs ou dans la 
vigne qu’il doit désormais cultiver; ce 
jour mémorable est un jour de fête pour 
la famille du jeune homme. Je voulus 
voir cette cérémonie champêtre. J’en par- 
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lai à mon bon vieillard, le grand-père^ 
de Lina, qui m’apprit que Tobic devoit, 
dans un mois, quitter pour jamais les 
montagnes, et ce rocher sur lequel son 
amour pour Lina l’avoit conduit si sou¬ 
vent. Une circonstance assez singulière 
ajoutoit encore à T’intérèt de cette céré¬ 
monie : le père de Tobie , âgé de 70 ans, 
devoit, le même jour, renoncer à la classe 
des cultivateurs pour rentrer dans celle 
des bergers ; il rassembloit autour de lui 
quatre fils d’un premier mariage ; Tobie 
étoit enfant d’un second lit, et le plus jeune 
de ses frères avoit au moins trente ans. 

I 

Le jour fixé pour la cérémonie arriva 
enlin ; je me rendis dans la plaine trois 
heures avant le coucher du soleil; j y trou¬ 
vai tous les vieux pasteurs rassembles au 
pied de la montagne où Tobie gardoit ses 
troupeaux. Bientôt après, nous vîmes ac¬ 
courir une foule de paysans et de villa¬ 
geoises de tout âge , attirés par la curio¬ 
sité. Lina, conduite par sa mère, vint 
se placer ju’ès de moi, et sans doute elle 
n’étüit pas celle qui prenoit le moins 
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rriiitérèt à la fête. Cette troupe prccécioit 
le vieillartl, père de Tobie, cjiii s’avança 
gravement, entouré de ses quatre fils , 
le vieillard portoit une bècbe, et mar- 
choit appuyé sur le bras de l’ainé de 
ses cnfans. Arrivé au bas de la montagne , 
toute la multitude s’ouvrit pour lui laisser 
le passage libre ; mais le vieillard s’arr'tV 
la, en regardant tristement la route es¬ 
carpée qui conduisoit au sommet de la 
montagne ; il soupira , et après un mo¬ 
ment de silence : Je devrois, dit-il, sui¬ 
vant l’usage, aller moi-meme chercher 
mon fils ; mais j’ai soixante-dix ans, et 
je ne puis que l’attendre !... Eh bien ! mon 
père, s’écrièrent ses enfans, nous allons 
vous porter; venez. La multitude applau¬ 
dit à cette proposition ; le vieillard soui ît; 
et ses fils formant, avec leurs bras entre¬ 
lacés , une espèce de brancard, l’enlevè¬ 
rent doucement et se mirent en marche 


aussitôt. Toute la troupe villageoise resta 
dans la plaine ; pour moi, je suivis le 
vieillard, car je voulois être témoin de 
son entrevue avec Tobie. Nous marchions 
lentement, et de temps en temps le vieil- 
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Jard faisoit arréter-ses porteurs, |>oiir leur 
faire reprendre haleine, pour considérer les 
lieux que nous parcourions , et qui luire- 
traçoienl le doux souvenir de sa jeunesse: 
il tressailloit en entendant de toutes parts 
les sons argentins des clocheUes suspen¬ 
dues au cou des brebis et des chèvres, 
et qu’on ne fait porter qu’aux troiipeaijsc 
des montagnes; souvent il nous annon- 
roit: d’avance les objets que nous allions 
voir; mais souvent aussi le temps avoit 
détruit ou changé ce qu’il nous avoit 

m - * 

dépeint. Il considéroit tout ce qui s’offroit 
sur notre passage, avec le double interet 
du sentiment et de la curiosité : à mesure 
que nous avancions dans notre route, 
l’expression de sa physionomie devenoit 
plus vive et plus animée; la joie étince- 
loit dans scs regards ; il sembloit repren¬ 
dre iuié nouvelle vie, en respirant encore, 
pour la dernière fois , Tair actif et pur 
des montagnes. Enfin , nous arrivons au 
terme de notre course; on pose lé vieil¬ 
lard sur un rocher ; il se lève, et s’ap¬ 
puyant sur la bêche qu’il tenoît toujours, 
il contemple avec ravissement le pays 
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immense qu’il domine ! Dans cet instant, 

Tobie, abandonnant son troupeau, vient 

se jeter aux pieds de son père, et le vieil¬ 
lard l’enibrassant avec attendrissement : 

« Tiens, mon fils, lui dit-il, prends cetto 
bêche qui in*a servi pendant plus d un 
ileini - siècle , puisses - tu la garder aussi 
long-temps! Pour la remettre moi-ménie 
en tes mains, j’ai prolongé, au-delà du 
ternie ordinaire, des travaux penioles à 
mon âge; je quitte aujourd’hui, pour tou¬ 
jours , nos champs labourés et nos vignes ; 
mais tu vas m’y remplacer... j> En disant 
ces paroles , le vieillard donna sa bêche 
à Tobie , et lui demanda sa houlette en 
échange. « O mon père 1 dit le jeune 
homme attendri, recevez encore ce chien 
fidèle qui m’obéit depuis sept ans ; qu’à 
favenir il vous suive et vous défende, il 
ne m’aura jamais plus utilement servi. » 
A ces mots , le vieillard ne put retenir 
ifuelques larmes qui couloient doucement 
sur ses joues vénérables ; il caresse le 
chien que son fils lui présente , et l’ani¬ 
mal , se débattant dans les bras de Tobie, 
semble exprimer, par ses gémissemens, 
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ta crainte de changer de maître, Cepen- 
' fiant, nous reprenons tous ensemble le 
chemin de la vallée ; nous y retrou¬ 
vâmes tous les villageois, et la fête se 
termina par uin bal champêtre, où j’eus 
le plaisir de voir danser Tobie avec Lina. 
I.es jours suivans , je retournai dans la 
rai rie ; j’y trouvai toujours mes deux 
bons vieillards, assis Tun à côte de Tautre, 
sous l’abri du rocher, s’entretenant de leur 
jeunesse , et surtout de leurs enfans. Lina 
leur apportoit exactement, à l’heure ac¬ 
coutumée, des fruits et du laitage, Tobie 
n’y étoit plus; mais Lina jetoit toujours 
les yeux sur le rocher, et voyoît, avec un 
vif intérêt, ramitié mutelledes deux vieil¬ 
lards : c’éloit pour elle un doux présage. 
Jlu effet, j’ai su depuis, que les vieil¬ 
lards avoient joui du bonheur île célébrer 
les noces de Lina et de Tobie, et que Lina 
est aujourd’hui la plus tendre, la plus 
heureuse des épouses et des mères, 
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